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abordagem deste complexo tema envolve naturalmente aspectos que,
nio obstante o facto de se arrastarem ha bastante tempo, ainda hoje se
mantém alvo de profundas controvérsias.

Efectivamente, estes dois conceitos, que tanto podem ser interpretados como
antagonicos, concordantes ou complementares, devem ser usados com gran-
de precaucio, tendo em conta a inexisténcia de uma definicdo precisa e clara
das realidades a que se referem. A indefinicio dos termos tende invariavel-
mente a derivar no preconceito, e na criacdo de hierarquizacdes axioldgicas
de ambito sociocultural, ou mesmo socioecondémico, excessivamente datadas.

O problema reside fundamentalmente na tentativa de uma delimitacao dos
respectivos postulados. Ora, tanto a definicio de «arte populars, como a de
«arte erudita», pressupde a crenca numa esséncia, partindo do axioma da
unidade e da coeréncia, na existéncia supra-individual e colectiva, num subs-
trato suprafenoménico subjacente a uma cultura ou a um povo que, na rea-
lidade, ndo parece existir.

O termo «popular» em si proprio, ainda muito marcado pelo ideario roman-
tico de Vico e Herder, ¢ sem duvida um dos mais ambiguos, quase tio inde-
finivel quanto a propria arte. E, ao associar os dois, a questio torna-se ainda
mais nebulosa, mormente quando se confunde com arte de massas, artes
primitivas, artesanato e folclore, com os quais, nio obstante as semelhancas,
nem sempre se podem identificar. Como refere James Ayres: «The definition
of the two words “folk” and “art” also produces imponderables» (Ayres,

1996, 240).

Segundo Toschi, o «povo», como classe social, identifica-se com estruturas
culturais de formacio e a formas de apreensao do saber, mas também a pro-
cessos de criacio/producio, a modelos tradicionais de expressio e com-
preensio, bem como da sua transmissao (Toschi, 1960). Mas sera que os con-
ceitos, tanto «popular» como «erudito», se podem reportar a realidades
sociais, culturais e educativas distintas? Esta ideia, parece esquecer a dialéc-
tica do «ser social», como refere Hauser, e que os factores do processo histo-
rico sio dindmicos (Hauser, 1977, II).

Na verdade, podemos questionar-nos se «povo» pode ser identificado a um
grupo social definido. Eventualmente, nas sociedades com classes tipifica-
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das, como a medieval, a questio seja mais linear mas, actualmente, refere-se
a uma realidade bem mais abrangente, e dai que a «sua arte», se confunda
com a «arte de massas», ou «industrias culturais», segundo a designacio de
Adorno e Horkheimer.

Num sentido mais alargado, a «arte popular» tem sido entendida como aque-
la arte que se desenvolve fora dos cinones de gosto estabelecidos por, ou
para, os lideres de uma dada sociedade, onde a tradicio desempenha um pa-
pel preponderante, em termos de contetido, de temas e utilizacdo, mas tam-
bém de estrutura, técnicas, instrumentos e materiais (Ayres, 1996, 239).

No entanto, dado que «popular» ¢, muitas vezes, associado a termos tiao
vastos com povo, camponés, primitivo, naif, nio académico, analfabeto,
classe trabalhadora ou classe média, acaba por englobar em si mesmo aspec-
tos contraproducentes.

Por um lado, a «arte popular» pode estar dependente do gosto estabelecido,
retomando, com certo atraso, os problemas e mutacoes da «arte eruditan,
naquilo a que G. Carlo Argan intitula como «arte provinciana», dependente
do gosto da cidade.

No que se refere a tradicio, mormente para épocas mais recentes, dentro dos
parimetros urbanos da sociedade contemporinea - de auto-exclusio e mar-
ginalizacdo (arte marginal) -, sem precedentes ou tradicdo, ela revela-se
antitética desse mesmo conceito. Curiosamente, essa tradicio e conservado-
rismo, com que frequentemente se identifica a «arte popular», sio precisa-
mente as caracteristicas do academismo que pretende combater.

Quanto ao caricter ndo académico, e geralmente autodidacta da «arte popu-
lar», trata-se naturalmente de generalizacoes excessivas, dado ela ser maiori-
tariamente anonima, resultando na impossibilidade de conhecermos o nivel
ou tipo de formacio dos seus criadores.

A sua leitura estd naturalmente dependente da dinimica dos contextos geo-
graficos e temporais em que sio produzidas, bem como do tecido hermenéu-
tico em que sdo apresentados. O conceito de «arte popular» acaba sempre
por se construir como uma criacio social, historicamente elaborada, carre-
gada de fragilidades, tanto do ponto de vista da conceptualizacdo teorica,
como do proprio desenvolvimento da criacdo artistica subsequente.
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O problema tende a agravar-se, quando os termos mudam consoante os Am-
bitos culturais e linguisticos. De facto, na nossa lingua nio existem as varia-
veis «popular» e «folk», dado que folk nio pode ser traduzido por folclore.
Dai, o enunciado de Henry Glassie, de que existem «clear distinctions bet-
ween “popular culture” and “folk culture”» (cf. Glassie, 1968), parecer intra-
duzivel para portugués. Para Glassie, «popular culture» é o que nos entende-
mos como «cultura de massas», enquanto que «folk culture» seria o que
designamos como «cultura popular». Posto isto, «popular culture» ndo ¢ «cul-
tura popular» (ou, nem sempre), assim como pop art nio é «arte popular».

Para além disto, existem ainda particularidades culturais, nacionais e regio-
nais, que proporcionaram outras especificidades linguisticas e conceptuais,
dando origem a outras designacoes. Por exemplo, o conceito «vernacular art»
que, para J. Russel Harper (ou James Ayres) |, é preferivel ao outro mais vago,
e assente num estética da recepcio, de «folk art» (cf. Harper, 1974). Ele em-
prega-se para designar obras de arte produzidas por artesdos treinados numa
aptidio relevante, dentro de uma clientela econdmica local. A arte vernicula
¢ o produto de tradicdes enraizadas profundamente nos materiais que a ins-
piraram, num trabalho desenvolvido de forma empirica e com uma grama-
tica visual que depende da estrutura e da convencio. (Ayres, 1996, 32, 325)

Também em Itilia, G. Carlo Argan e G. Cocchiara, introduziram na discus-
sdo novos conceitos, como os de «arte campesina» e «arte provinciana» (cf.
Argan, Cocchiara, 1963). Assim, a «arte popular» ndo se pode identificar
nem com a «arte campesina», nem com a «arte provinciana», dado que, en-
quanto que a arte da provincia depende do gosto da cidade, revelando um
certo complexo de inferioridade, a arte popular conserva uma dose original
de autonomia.

Por outro lado, o conceito de erudicio ndo oferece maiores certezas ou segu-
ranca no seu enunciado. Menos debatida, a «arte erudita» parece mais con-
sensual, como se todos soubessem do que se trata.

Se a intelectualidade constitui uma forma social de definicdo, ela nao repre-
senta nenhuma classe, como os operarios industriais ou a burguesia, ainda
que, de modo algum, a elas seja indiferente. Ela nio institui nenhum esta-
tuto profissional homogéneo, ndo se reveste dos tracos de uma formacio ins-
titucional, corporacio, associacio, partido ou religido. De facto, o intelec-
tual, nio se distingue dos outros individuos sociais (Hauser, 1977, 293).
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Nio existe erudicio na cultura popular? O que distingue entio a erudicio da
nao-erudicio? Que tipos de saber se podem incorporar nela! E o que diferen-
cia a erudicdo artistica da ndo artistica? Além de que, numa época tio voltada
para a especializacdo, a condicdo de «erudito» j4 ndo é necessariamente um
valor cultural (ou socialmente) positivo. Como se pode facilmente entender, o
problema suscita duvidas que poderiam promover um debate interminavel.

Actualmente, dado tratar-se de produtos culturais onde as fronteiras acabam
por ser imperceptiveis, a questdo nio parece fazer tanto sentido (do mesmo
modo que os conceitos valorativos de «high» e ow culture»), dado que a exis-
téncia de uma, condiciona a existéncia da outra.

Como referia Arnold Hauser, embora em contextos socioldgicos ja ultrapas-
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sados, trata-se de uma realidade nio dissocidvel, ou seja, «a “arte popular” s

. RS . ”»

tem sentido quando contraposta a “arte dos grupos ou classes dominantes”.

A arte de uma colectividade que nio se encontra ainda dividida em cama-

das, em “dirigentes e dirigidos”, nio pode ser considerada como “arte popu-

lar”, pela simples razio de que nio existe a seu lado qualquer outra espécie
de arte» (Hauser, 1972, 38)

De forma mais pertinente, pode-se enquadrar o ponto de vista desconstruti-
vista de Jacques Derrida, que se desenvolve na década de 80, ao criticar este
tipo de estruturas binarias de significado e valor, que constituem o discurso
ocidental 2. Derrida chama precisamente a atencio para o facto que, ambos
os termos de um par, acabam por ter a mesma validade, apesar da tendéncia
de subordinar um deles ao outro. Eles constituem dois tipos de perspectiva
que acabam por se complementar, duas «faces da mesma moeda», e que nio
podem existir independentemente.

Neste sentido, a Arte, ou o seu percurso historico, resulta num exemplo
paradigmatico destes postulados. Efectivamente, ela desenvolve-se nesta pers-
pectiva de multiplas complementaridades, multiculturais e interculturais,
onde ambos os estratos culturais contribuiram de forma operante para a sua
caracterizacdo. Quer através da partilha de processos operativos e métodos
de producio, como da interpenetracio e formas de apropriacio de arquéti-
pos iconograficos, ou simples modelos visuais, tanto a vertente popular
como a erudita, cooperam na formaciao da expressdo artistica que define
uma realidade temporal ou geografica.
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Cultura, globaliza¢ao e informacao

Por outro lado, presentemente, estas distincdes tornam-se dificilmente per-
ceptiveis (pelo menos nas sociedades ditas desenvolvidas), sobretudo como
resultado dos fendmenos de globalizacio e informa(tiza)cio.

A globalizacdo, que se desenvolve aceleradamente desde o século passado,
tende a uniformizar os grupos culturais e, uma das consequéncias, podera
cifrar-se pelo fim da producio cultural identitéria, ou seja, entendida como
produto individualizado de uma colectividade, ou de um grupo determi-
nado, social, econémico ou cultural.

Para além dos fenomenos da informacio globalizada (ou globalizante), a vida
moderna desdobra-se num vasto mundo da visualidade, onde todos os
aspectos do quotidiano sdo passiveis de ser registados em imagens, possibili-
tando um sistema crescente de apropriacio do real. Dos grandes aconteci-
mentos, aos mais vulgares, todos sio susceptiveis da sua conversio em
imagens reais, ou virtuais, que rapidamente percorrem o mundo, numa
constante troca de informacio.

E, se qualquer assunto é possivel de se transformar em imagem, também as
novas tecnologias permitem o seu acesso generalizado, a sua vulgarizacdo, ou
até mesmo a sua manipulacio. Em larga maioria, as pessoas tém hoje a sua
disposicio um computador, um acesso a internet, uma maquina digital, um
telemovel com cAmara, ou um simples scanner, que lhes permite uma rapida
obtencio de qualquer tipo de imagem, mas também, a possibilidade de as
criar, controlar, alterar e transformar.

Esta circunstincia facilita, ndo s6 a apropriacao, como a criacio de vertentes
de contracultura. Dado que elas assumem tradicionalmente valores e objec-
tivos, despoletados por ideologias entendidas como opressivas, por agitacoes
politicas e sociais, mas igualmente por convencdes artisticas, é natural que
movimentos populares alternativos se desenvolvam, inspirados em ideais
progressivos, e também a arte moderna, face a crescente autoridade institu-
cional e corporativa, nas suas diversas vertentes — politica, social, e também
artistica e educativa.

O declinio relativo dos sistemas educativos, e do valor de uma formacio su-
perior, nomeadamente no tocante ao ensino das Humanidades e do ensino
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artistico, torna favoraveis as condicdes para o desenvolvimento de movi-
mentos culturais «populares» que se opdem a mainstream. Isto é estimulado
pelo facto de um largo segmento da populacio se encontrar desempregado,
apesar de possuir uma licenciatura, promovendo uma maior diversidade de
ideias e paradigmas, orientados, politica, econémica e culturalmente.

A difusdo crescente de sites de partilha de informacdo e imagem, como o
Myspace, Youtube e outros, permite o acesso a um grande nimero de méto-
dos diferentes de expressio e de pontos de vista, através da arte e dos media,
com a possibilidade de manter redes globais de suporte pessoal. Curiosa-
mente, enquanto que a revolucio tecnoldgica industrial se constituiu como
uma séria ameaca ao artesanato e ao folclore (nio obstante os movimentos
de reaccio que se desenvolveram, como o Arts and Crafts), a revolucio infor-
matica tem contribuido largamente para o seu desenvolvimento e divulga-
¢do, a uma escala globalizada inédita, através dos novos meios postos a sua
disposicio.

A saturacdo da sociedade pelos meios de entretenimento, por outro lado,
bem como o predominio ascendente do conteudo popular amador, contri-
bui em larga escala para anular a capacidade de distinguir entre arte e entre-
tenimento, realidade e representacio, proporcionando interpretacoes equi-
vocas da realidade, bem como do papel tradicional da arte como catalisador
cultural.

Transculturalidade na época contemporanea

No entanto, estes fendmenos de inter e multiculturalidade, ndo sdo obvia-
mente um exclusivo do mundo actual, e ndo se revestiram sempre das
mesmas caracteristicas.

Por um lado, sabemos que a «arte erudita» tem usado o imagindrio popular
como referéncia, numa longa tradicio de apropriacio de imagens, formas e
produtos, procedentes das culturas populares. Tanto nas artes plasticas,
como na musica, os exemplos destes contactos sio amplamente conhecidos:
Chagall, Gauguin, Brancusi, Bartok, Stravinsky, etc.

Mais recentemente, nos anos 50 e 60 do século XX, o melhor exemplo deste
tipo de apropriacdo, e de interculturalidade, patenteia-se na Pop Art que se
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desenvolve em Inglaterra e nos Estados Uni-
dos. Esta corrente que, ainda hoje, conhece
alguns desenvolvimentos ou reinterpretacdes,
do qual a obra de Joana Vasconcelos ¢ um
claro sintoma (Fig. 1), teve efectivamente o
mérito de ter contribuido para diluir as distin-
coes entre «high» e dow culture», no tocante a
criacdo artistica, ao tornar a «arte erudita»
numa «arte popular», entendida no sentido de
arte de massas, acessivel ao grande publico e
com a qual ele se podia identificar. Natural-
mente, ela ndo deixa de ser uma «arte eru-

dita», ou de se revestir dos seus aspectos, dado
que se mantém nos circuitos restritos da criti- Figura 1
ca, das grandes galerias e, economicamente, Joana Vasconcelos,

. , N . Coragdo Independente, 2004
macesswel a mailoria.

E, no seguimento da Pop Art, embora mais «intelectualizado», podemos
situar o Camp, essa forma de parodiar os aspectos mais kitsch do quotidiano
popular, que ocupam lugar de destaque nas galerias, exposicoes, ou salas de
espectaculo.

Sob pressupostos bem distintos, embora apostando também na ideia de uma
«socializacdo» ou «popularizacio» da arte, se haviam desenvolvido, nas déca-
das anteriores, os movimentos muralistas, mormente no México, cujos pro-
positos se baseavam precisamente na criacio de uma arte popular, nio
comercial, e acessivel a todos, ndo obstante os ditames de cariz, de forma-
cdo/orientacdo politica subjacente. Os principais mentores deste movi-
mento foram Orozco, Rivera e Siqueiros, mas nele participaram muitos
outros artistas que contribuiram significativamente para o desenvolvimento
da posterior Escola Mexicana de Pintura.

Em 1922 cria-se o Sindicato de Pintores, Escultores, y Trabajadores Técnicos
Revolucionarios de México que, no ano seguinte, publica o seu conhecido
manifesto, onde se explanam os seus pressupostos estéticos e sociais: a rejei-
cdo do individualismo na arte, os ideais revoluciondrios, a defesa da arte mo-
numental e publica, a reivindicacio dos direitos dos povos oprimidos, e,
realmente interessante, a ligacdo a tradicio indigena.
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Orozco considera o mural uma forma de arte, que tem a vantagem de nio
poder ser alvo do lucro e do usufruto pessoal, ou de estar escondida para pri-
vilégio de poucos. «E uma arte para o povo, ¢ uma arte para todos.» Este inte-
resse colectivista da arte, ja presente no México, quando da polémica entre
os Colectivistas e os Contemporianeos, ¢ comum a Siqueiros e Rivera, bem
como ao Realismo Socialista em geral, ou a defesa que o futurista italiano
Mario Sironi faz no seu Manifesto da Pintura Mural: «La pittura murale é pit-
tura sociale per eccellenza. Essa opera sull'immaginazione popolare piu diret-
tamente di qualunque altra forma di pittura, e piu direttamente ispira le arti
minori» .

Siqueiros, outro dos intervenientes da Declaracdo de 1922, defende que o
principio estético essencial do Muralismo era o de socializar a expressio
artistica, e acabar com o individualismo burgués. Repudiando a pintura de
cavalete, e todo o tipo de arte favorecida por circulos ultra-intelectuais, por
ser aristocrdtica, louva a arte monumental por ser propriedade publica: <A
arte deve ser feita para o povo, nio podendo ser mais a expressio de satisfa-
cdo individual que hoje ¢, mas deve apontar para se tornar numa arte luta-
dora e educativa para todos.»

Este movimento insere-se numa tendéncia vasta, como o alvorecer da cultura
americana, e as influéncias que exerceria tanto na Europa como nos Estados
Unidos (veja-se, por exemplo, o caso de Thomas Hart Benton [1889-1975],
um dos principais expoentes do muralismo norte-americano, e lider do mo-
vimento dos Regionalistas), marcada pela defesa do nacionalismo, na recusa
do Modernismo e na afirmacio publica de uma arte social.

Para além destes aspectos da arte contemporianea, que contribuiram para
uma identificacdo generalizada em termos da cultura visual, através de uma
apropriacio de referentes visuais, tornados comuns, também podemos iden-
tificar outros sintomas desta miscigenacio, entre os foros tradicionais do
erudito e do popular - o préprio processo de producio.

De facto, grande parte da criacdo artistica contemporanea, tradicionalmente
integravel na producio «erudita», recorre a processos, modelados por uma
auséncia de métodos formais, apoiados numa reflexio teorica, convertendo-
-se assim numa praxis empirica que parece tomada de empréstimo da produ-
cdo popular.
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Quanto 4 arte popular, também ela se caracterizou, recorrentemente, por fe-
nomenos de contaminacio cultural, derivando muitas vezes numa simples
emulacio formal das expressdes plasticas das «elites» culturais, e da tradicao
académica. Vejam-se, por exemplo, as inimeras transposicoes da famosa
Ultima Ceia de Leonardo nos mais variados materiais barro, cortica, con-
chas -, que podemos encontrar nas bancas do artesanato local; ou as pajelas
religiosas feitas por artifices locais, que se inspiram em obras dos artistas

mais consagrados.

No entanto, a arte popular, nio se reduz a esta auto-submissio e dependén-
cia de correntes culturais que lhe sdo estranhas, e tomadas de empréstimo.
Hoje em dia, ela envolve também realidades distintas, constituindo-se como
contracultura, e nio mera subcultura, que acaba por se opor a cultura popu-
lar (entendida como mainstream, ou cultura de massas), a0 mesmo tempo
que se assume como forma de resisténcia a «arte erudita» e académica.

Assim, aquilo que hoje pode ser entendido como arte popular contempora-
nea (para uns, Folk Art), associa-se a formas da expressdo cultural pouco
identificdveis com a corrente tradicional (mais conservadora e de cariz rural),
como a Arte Marginal (Outsider Art), a Arte Visiondria (Visionary Art), ou o
Graffiti, onde apenas o autodidactismo parece permanecer como o Unico
elo em comum.

Interculturalidade no processo histérico: alguns exemplos

Podemos encontrar iniimeros casos desta troca intercultural, entre aspectos
proprios as duas vertentes da cultura - tanto popular, como erudita -, desde
os tempos mais remotos da producio artistica nacional, cujo resultado aca-
bou por ditar as especificidades da Arte Portuguesa.

Claro que nio pretendemos fazer aqui um enunciado exaustivo, ou apro-
fundado, das iniimeras ocorréncias em que se comprovam estas relacoes de
interculturalidade, mas somente apontar alguns casos, que poderio even-
tualmente servir de pistas para posteriores investigacoes.

Logo no inicio da expressdo artistica no nosso territorio, durante o periodo
romano, a arte do mosaico fornece exemplos, de forma evidente, destas per-
mutas entre substratos culturais distintos.
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Sabemos que o mosaico geométrico, executado nos mais variados confins do
Império, usa tipologias estereotipadas, resultante muitas vezes do trabalho
de artifices populares, depositarios de formas e processos tradicionais, com
formulas arcaizantes.

Para além do mosaico em «tapete», cujo padrio é nitidamente de ascendén-
cia popular, mormente de origem mediterrinica, ¢ nos emblemas e no mo-
saico figurativo que podemos precisar melhor esta conjuntura.

Contrapondo-se a «Escola Oriental», e a sua decoracio mitologica, a «Escola
Romana», como defendia G. Beccatti, privilegia motivos de origem plebeia,
como as cenas maritimas nas termas, os cies nos vestibulos das casas, as na-
turezas-mortas, etc.

Em alguns dos motivos dos medalhdes centrais que decoram o pavimento das
casas romanas de Conimbriga, podemos atestar uma conjugacio destes dois
niveis culturais. Se, por um lado, a tematica mitoldgica apela aos estratos mais
eruditos da cultura cléssica, a sua transposicio visual, executada de forma tra-
dicional por artifices incultos, revela uma simplicidade que parece denunciar
a ignorancia dos temas. Ora, esta simplificacio parece resultar mais de uma
apropriacao popular dos temas que de um desconhecimento, revelando
mesmo uma certa originalidade na liberdade da sua interpretacio.

Veja-se, por exemplo, o caso do emblema
figurando Perseu, na célebre Casa dos Re-
puxos de Conimbriga (Fig. 2), no angulo
sudoeste do peristilo. Ao representar este
conhecido heroi da mitologia, os mosaicis-
tas resolveram associar dois episodios dis-
tintos da sua histéria. Por um lado, o da
morte de Medusa, figurando a sua cabeca;
por outro, o do salvamento de Andréme-

da na Eti6pia, com a presenca do monstro

Figura 2
Perseu, mosaico romano da Casa dos Repuxos,
Conimbriga, séc. Il

marinho.
Esta iconografia ndo é contudo inédita,

geralmente identificada como Perseu e Andrémeda, ou O Triunfo de Perseu.
Efectivamente, existem varios exemplares deste tipo (Museu Bardo em
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Tunes, Museu Gaziantep e Museu Antakya, na Turquia)#, geralmente do
século III, onde estes dois passos estdo associados. No entanto, distinguem-
-se de forma evidente do mosaico de Conimbriga, dado que nele nio se en-
contra representada Andromeda, e a Uinica referéncia a esse episédio é-nos
dada pela presenca do monstro. Isto faz com que o tema do mosaico conim-
bricense incida na morte de Medusa, e ndo na libertacio de Andrémeda,
COMO NOS OULTOS Casos.

Mas, a0 mesmo tempo, isso revela-nos que os autores conheciam os dois tre-
chos, nio sendo portanto resultado de uma ignorancia da narrativa de
Perseu, mas de uma liberdade iconogrifica de grande originalidade. Claro
que nos podemos interrogar se a iniciativa terd partido dos artifices ou do
seu encomendador, no entanto, este tipo de solucdes é comum noutros
exemplos da producio mosaicista nacional.

Também deste periodo romano, datam os primeiros exemplares da tematica
de «género», quer no mosaico - nas cenas de tematica cinegética, por exemplo
- quer na escultura tumular, em cujos sarcdfagos podemos encontrar, asso-
ciadas ao tema das Estacdes, figuras populares ligadas aos trabalhos rurais.

Mais tarde, ja no periodo da formacido do pais, correspondendo paralela-
mente ao nascimento da Arte portuguesa, podem-se verificar outros arqué-
tipos de cooperacio e interaccio cultural.

Na época em que se desenvolve a Arte Romanica, entre os séculos XII e XIV,
a escultura conheceu um ciclo de inusitada renovacio, naturalmente aquela
que estava associada a decoracdo arquitectonica. Numa fase artistica, cuja
riqueza decorativa se pode comparar a do posterior Barroco, as igrejas sio
profusamente ornamentadas de escultura, preenchendo os seus timpanos,
arcarias dos portais, capitéis, ou modilhoes.

Derivando, muitas vezes, de modelos visuais procedentes da arte da Ilumi-
nura, das ilustracdes dos Beatus ou de outras narrativas biblicas, e até (embo-
ra raramente) da literatura épica profana, portanto, de fontes eruditas, os
artistas encontram ali a possibilidade de criar um repertorio vastissimo de
escultura, tanto sagrada como meramente decorativa.

E precisamente nesta segunda vertente, geralmente reservada ao exterior dos
edificios, no quadro dos cachorros das cornijas das igrejas (sobretudo do
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Alto Minho), que podemos encontrar um interessantissimo conjunto de
figuras, em muito ditadas pelo imaginario e pela criatividade popular.
Assim, para além dos temas animalescos e seres fantdsticos (sereias, a «bicha-
moura» da mitica popular), motivados pelo desejo de proteccio, como repre-
sentacdes de motivacdes antropopdticas, figuram-se homens e mulheres em
poses improprias, figuras nuas, gravidas, dancarinos, partes genitais, etc.

Podemos ver mesmo ai algu-
mas figuras tipicas do folclore
nacional, como a representada
na cachorrada da igreja roma-
nica de Algozinho, em Moga-
douro (Fig. 3), que nos recorda
imediatamente as madscaras
populares tradicionais daquela
regido de Braganca, como o
Velho, o Chocadeiro, ou o Fa-
Figura 3
Cachorrada da igreja de Algozinho, Mogadouro, séc. XllI Tanduloa ou mesmo os famosos
Caretos, das zonas de Podende
e Lazarim (Fig. 4).

Como refere Meyer Schapiro, eles fazem parte de uma
esfera da criacio artistica que estd para além do con-
teudo meramente religioso, impregnada dos valores de
espontaneidade, fantasia individual e deleite estético’.
Efectivamente, muitos destes elementos decorativos sio

Figura 4 . . .. . ..
Mascara de Careto, inteiramente intteis de um ponto de vista religioso-
Lazarim -did4ctico e estrutural (Schapiro, 1984, 15). Eles fazem

parte de um universo de emocdes projectadas, imagens
psicologicas de forca, jogo, ansiedade e medo, muitas vezes derivados de ele-
mentos pré-cristdos, do folclore ou de crencas populares. E nio se destinam a
um ensinamento religioso ou a um corpo doutrinal, ou dependentes de um
simbolismo teolégico ou moral oculto, como pensavam alguns estudiosos.

Se estes elementos escultdricos, patentes na arquitectura religiosa, revelam
uma interessante transculturalidade, entre o foro do sagrado e do profano,
a0 mesmo tempo, tornam-se sintomdticos de distintos estratos culturais (e
mesmo sociais), ou seja, entre o popular e o erudito.

17 - T
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No final da Idade Média, assiste-se a uma maior laicizacdo da sociedade e,
com ela, da cultura e da arte, promovendo assim o desenvolvimento de
novos padrdes visuais e estilisticos.

Durante o periodo gotico, que em Portugal se prolonga até ao século
XVI, também se podem deparar claros indicios desta permuta, entre as
tradicoes e o imaginario popular, com os preceitos mais eruditos da ar-
quitectura.

Efectivamente, como ja foi por diversas vezes referido, parte da originalidade
da arquitectura do Manuelino resulta da habilidade com que os canteiros
locais, ou regionais, transferem para os elaborados porticos das suas igrejas e
capelas uma decoracio inspirada nos arcos e arranjos efémeros das suas
festas populares, cortejos, procissdes, romarias, etc.

Contudo, se isto é verdade, por outro lado, podemos observar num mesmo
edificio a presenca de um tipo de decoracio mais «erudita», com tondi e
ornatos em grotesco, de origem renascentista italiana.

O sucesso do estilo estd nitidamente comprovado pela sua longa duracio, e
dai talvez resulte o facto que, os periodos mais elitistas e cortesios do Re-
nascimento e Maneirismo, onde imperou uma estética clssica (ou reagindo
a ela), tenham tido tdo fraca expressio arquitectdnica.

Embora tardiamente, o Barroco acaba por se desenvolver no nosso territo-
rio, voltando-se novamente para uma corrente estética mais popular ou,
melhor dizendo, populista, de acordo com os ditames catequéticos contra-
reformistas, para a tornar acessivel a todos, mormente aos «iletrados».

Além disso, o Barroco favoreceu o desenvolvimento de uma tradicio onde
os valores seculares puderam emergir, enraizados e alimentados pela forma-
cio oficinal medieval - por exemplo, o uso de decoracdo pintada e da poli-
cromia, na escultura e nos relevos em madeira.

Também o aumento significativo da procura tendeu a diversificar a oferta, e
a sua correspondente liberalizacio, levando a que alguns pintores artesdos
(distintos, portanto, dos chamados «pintores de 6leo»), chegassem a decorar
tectos, ou mesmo a fazer pintura de retdbulos e de «cavalete».



Nuno Saldanha

Esta «liberdade», foi mesmo interpretada como excessiva, e alguns artistas
«eruditos» viriam a queixar-se ¢, pelo perigo da concorréncia ou em nome do
prestigio da sua arte .

Mas, mais do que esta nova sensibilidade, de aproximacio aos valores e a
espiritualidade popular, com uma ténica mais «realista», é sobretudo no
desenvolvimento da pintura de género [ou Génerol, que se pode perceber
uma nova contaminacio entre o foro do «erudito» com o «popular».

A emancipacao do Género

Como vimos, o uso do imagindrio popular como referéncia, por parte da
chamada «arte erudita», tem uma longa tradicdo que transparece, de forma
evidente, na emergente temdtica do género, quer considerada autonoma-
mente, quer integrada em outras tematicas, entdo encaradas como «superio-
res» — as representacdes historicas e religiosas.

Nio obstante o caracter moral e didactico subjacente da pintura flamenga e
holandesa, ¢ sobretudo nesses paises que podemos presenciar o nascimento
de uma tematica que acabara por dominar o panorama da pintura interna-
cional, dois séculos depois.

Mesmo em Franca, que ditara a rigida hierarquia dos géneros pictoricos no
seio da sua academia, ja se desenvolvem os primeiros passos para a sua ascen-
sdo, através do prestigio das obras dos irmaos Le Nain, ou de Le Valentin.

Nos finais do século XVII e inicios do XVIII, assiste-se na «<academizada» arte
francesa, a um renovado interesse pelas correntes da pintura flamenga e
holandesa, patente por exemplo nos escritos de Roger De Piles, que louvava
artistas como Rembrandt ou Rubens (e até mesmo Van Eyck), ou de De-
zallier Dargenville ®, que defende a escola flamenga contra a italiana.

Este movimento é complementado pela crescente divulgacio da propria
teoria setentrional que, senio mesmo influenciando directamente amadores
e curiosos, reflecte claramente a expressio do gosto publico. Estes tedricos,
como Joachim de Sandrart, Karel van Mander, Corneille de Bie ou Isaac
Bullart, para além de tecerem uma apologia a pintura dos seus paises, con-
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tribuem igualmente para um maior conhecimento e divulgacio da mesma, e
os catalogos, recolhas de coleccoes e exposicdes sao bastante procurados
pelos novos coleccionadores. Também a influéncia dos pintores (como
Metsu, Mieris, Vermeer, ou Terborch) vird a fazer-se sentir na prépria pratica
pictorica setecentista, presente nas obras de Jean Raoux, Chardin, Frago-
nard ou Greuze.

Diversamente do que sucedeu nos Paises Baixos, em Franca, ou na vizinha
Espanha, s6 nos alvores do século XVIII podemos assistir em Portugal ao
desenvolvimento de uma tematica de género, de forma auténoma, embora
esta se deva quase inteiramente a presenca de artistas estrangeiros que aqui
trabalharam.

O panorama nacional apresenta-se bastante limitado, sendo poucos os artis-
tas que se aventuravam naquela tematica da pintura, dada a desconsideracao
académica de que era alvo, dentro da rigida hierarquia dos géneros pictori-
cos. Nio obstante, o gosto por esse tipo de obras estava bem patente nas
coleccdes de nobres, prelados e particulares, recheadas com inumeros qua-
dros seiscentistas da escola flamenga e holandesa, adquiridos nos mercados

e leildes internacionais (cf. Saldanha, 1994, 1995a).

Apesar da sua crescente popularidade, sobretudo nos meios amadores e no
coleccionismo, este género de pinturas suscitava ainda forte oposicio nos
meios académicos, nomeadamente ligados a teoria classica, onde a pintura
histérica mantinha o seu predominio incontestavel.

Assim, nio obstante esta importante caracteristica do gosto setecentista, nio
encontramos qualquer paralelo no discurso tedrico coetineo. Pelo contra-
rio, nota-se uma persistente rejeicio (pelo menos até Garrett) quer da pin-
tura flamenga e holandesa, quer dos temas que geralmente desenvolviam.

Os criticos mantinham uma viva condenacio a um estilo que consideravam
desprezivel, acusando flamengos (Berghem, Wouwermanns, Ruysdaél ou
Teniers) ou franceses (Watteau, Boucher) de fazerem imitacdes exactas e
servis da natureza.

Um dos artistas que revela um desprezo por este tipo de producio pictorica

¢ o pintor Anténio Joaquim Padrio que, em meados do século XVIII, con-

denava tanto Os seus autores como o0s temas que tratavamg.
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E, ja na viragem para o século XIX, um dos grandes expoentes do espirito
neoclassico nacional, Cirillo Volkmar Machado, perfilharia idéntica tomada
de posicio, ao condenar a escola flamenga e holandesa '°.

Também no tocante a pratica da pintura, durante os reinados de D. Jodo V
ede D. José I, a temdtica quase nio teve expressio. Antes da segunda metade
do século XVIII houve, ¢ certo, alguns autores que se dedicaram a este
género, mas sem consequéncias de maior. Entre esses, podemos destacar
alguns nomes, como os de P.-A. Quillard, Nicolau Monteiro, Francisco da
Silva, Tomas Gomes e filhos, Morgado de Setubal, J. Manuel da Rocha,

Pedro de Alcantara, o Cavaleiro de Faria, ou Vitorino Manuel da Serra.

Na sequéncia de alguma literatura da época, retratando os aspectos tipi-
cos da vida rural e urbana, dos costumes populares, etc., uma das facetas
mais populares era a pintura de bambochata !, representada em numerosas
coleccdes da época, tendo-se nela aplicado diversos artistas, quer ocasional-
mente (André Gongcalves, Delerive), ou mesmo fazendo escola (caso do
pintor algarvio Nicolau Monteiro que se dedicou ao fabrico de figuras para
presépios, juntamente com os discipulos que formou: o filho Manuel
Francisco Monteiro, José Antunes dos Reis, Teodoro da Fonseca, entre
outros).

Entre as excepcoes, destaque para os apon-
tamentos galantes e campestres de Pierre-
-Antoine Quillard (c. 1703-1733), no seio
de uma formacao francesa rococéd. Con-
tudo, para além da idilica figuracio aristo-
cratica, também representa jia - de forma
inédita - festas rurais, pastores, interiores
de estalagens, quintas, e até mesmo dancas
tipicas populares portuguesas (Danca do

Outavado, 1745). (Fig. 5)

A sua heranca, embora sob pardmetros e
preocupacdes estéticas diferentes, serd con-

Figura 5

P-A. Quillard, Danga do Outavado, tinuada por outros artistas conterrineos,
grav. por Debrié, 1743

que aqui viriam a residir e trabalhar, na
segunda metade do século XVIII 2,
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De facto, ao longo da centuria, chegam a Portugal pintores como Jean Pille-
ment (1728-1808) 1%, Alexandre-Jean Noél (1752-1834) e Nicolas Delerive
(1755-1818) que, embora mais voltados para o paisagismo, envolveram as
suas vistas com costumes rurais, figurando pescadores, aldedes, peregrinos,
lavadeiras, pastores e camponeses. Trata-se efectivamente da primeira grande
apropriacio de um universo da «realidade» rural e popular portuguesa, que
constitui em si um importante registo. No entanto, esta visio ¢ feita do exte-
rior, tanto cultural, como socialmente, constituindo uma forma idealizada,
preconcebida, logo, «eruditan.

Entre essa geracdo de artistas, destaque para Nicolas Delerive, mais preo-
cupado com a pintura de género do que com a paisagem. Ele foi, sem
duvida, o melhor intérprete dos costumes e tipos populares do nosso pais,
mormente de ambientes urbanos.

Chegado a Portugal em 1792, fugindo a Revolucdo Francesa, e salvo uma
curta viagem a Espanha, entre 1797 e 1800, aqui residiu com a sua mulher
até ao fim da vida, em 1818. Dedicou-se ao Retrato, tematica onde obteve
grande sucesso, e sobretudo ao Género, elaborando vérias composicoes, em
grande ou pequeno formato, que descrevem os lugares, actividades e tipos
caracteristicos portugueses, na viragem do século.

Sio bem famosos os pequenos quadradinhos
em madeira (c. 1801), que representam as prin-
cipiais actividades profissionais lisboetas, algu-
mas delas com uma visdo critica da sociedade e
dos costumes de entio (Fig. 6).

Para além das pinturas que conhecemos, dei-
xou-nos igualmente um importante caderno de
desenhos, com alguns estudos de varios tipos

populares que, simultaneamente ao importante

testemunho que constitui, é também um exem- Figura 6
Nicolas Delerive, Os Aguadeiros,

plo pioneiro da posterior tendéncia ar-librista, ¢ 1901

de pintar «do natural» (cf. Saldanha, 1997).
Como o atestava Cirillo Volkmar Machado (ndo obstante a sua aversio pela
tematica), o pintor Delerive «sahia 4s pracas e aos campos a desenhar, e a

pintar arvores, animaes, paizanos, etc.» ',
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Para além do exemplar trabalho dos barristas, Anténio Ferreira e Machado
de Castro, com os seus famosos presépios, onde o popular e o «erudito» se
conjugam de forma exemplar, ou dos desenhos e gravuras do Cavaleiro de
Faria (Anténio Leitdo de Faria), apenas as obras do conhecido Morgado de
Settbal (José Antdnio Benedito Soares de Faria e Barros, 1752-1809), marca-
ram o escasso cendrio da arte portuguesa da segunda metade do século
XVIII (cf. Aratjo, 1991). Efectivamente, devem-se a este artista, alguns exem-
plares curiosos dentro desta tematica - A Mulher da Roca e A fiandeira -, no
seguimento da corrente naturalista setecentista internacional, que se assu-
mem plenamente na temética de Género e ndo apenas, como sucedera em
épocas anteriores, na inclusio de detalhes paisagisticos em vistas urbanas e
campestres, ou no cendrio da pintura religiosa.

Nio obstante a deficiente qualidade de muitos destes quadros, Almeida
Garrett ndo deixa de os mencionar, nas Viagens na Minha Terra, elogiando a
graca e naturalidade flamengas, e aludindo a sua pintura como «aqueles qua-
dros tdo verdadeiros». Seria também enaltecendo esse aspecto «realista» que
Raczynski a ele se refere no seu Dictionnaire: «Il avait le talent de saisir la
nature avec vérité» 1°, Alguns dos seus tipos populares, constituirio modelos
pictoricos, que seriam posteriormente retomados. Veja-se, por exemplo, a
obra de Malhoa, Velha Fiando, de 1902, que parece parafrasear a obra homo-
nima de José Antdnio Faria e Barros, executada dois séculos antes.

O Portugal «pinturesco»

Na viragem para a primeira metade do século XIX, cabera a geracio roméan-
tica prosseguir com esta inclinacio para representar os costumes e tipos po-
pulares portugueses. De acordo com a tendéncia ja iniciada em Setecentos,
ela sera sobretudo desenvolvida por artistas estrangeiros.

Efectivamente, serdo franceses e, depois, ingleses, italianos e alemies, quem
ampliara esta tematica no nosso territorio, tanto na pintura como na gra-
vura, avulsa, ou na ilustracio de diversas obras que se publicaram sobre
Portugal.

Os franceses marcam novamente a sua presenca, nos guaches e témperas de
Félix Doumet, nas gravuras de Charles Legrand ou Henry L'Evéque. A
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medida que o interesse por Portugal crescia no estrangeiro, nomeadamente
na viragem para o século XIX, iam chegando aqui diversos viajantes, litera-
tos, artistas ou simples curiosos (para além dos militares que vinham inte-
grar os contingentes da Guerra Peninsular), que faziam as suas descricoes de-
talhadas dos sitios, usos e costumes, quer através da palavra, quer da
imagem, ou na associacio das duas, em obras isoladas, ou em diversas publi-
cacdes que surgiam por toda a parte '°.

Depois, sio os ingleses que sobressaem, nomeadamente apds a fuga da
Corte para o Brasil e a ameaca napolednica, com os importantes trabalhos
descritivos e ilustrados de James Murphy, William Bradford, W. M. Kingsey,
Charles Landseer ou William Beckford, para citar apenas os mais impor-
tantes e cujo interesse foi além das meras paisagens urbanas, ou simples
vistas topograficas.

Com o avancar do século, e restabelecida a paz, os nossos artistas romanticos
retomariam a tradicio e o estilo, nas obras de Leonel Marques Pereira (1828-
-1892), Francisco José Resende (1825-1893), Jodo Cristino da Silva (1829-
-1877), Tomés da Anunciacio, nas aguarelas de Miguel Angelo Lupi (entre
1860 e 1870) e, sobretudo, nas pinturas de Auguste Roquemont (1804-
-1852).

Os quadros de Roquemont, re-
presentando costumes e tipos po-
pulares, eram mostrados de forma
pioneira, na exposicio trienal da
Academia de Belas Artes de Lis-
boa, em 1847, o que viria a causar
sensacdo na época (Fig. 7).

Entre essas pinturas de género,
com camponesas e varinas, figura-

vam personagens tipicas das re- Figura 7
giées nortenhas de Entre Douro Augusto Roquemont, 0 Chafariz de Guimardes, 1842
e Minho.

Também a escultura dava sinais desse interesse, e José Joaquim Teixeira
Lopes (1837-1919) transpunha em bronze, ou em figurinhas de barro (Fa-



Nuno Saldanha

brica Ceramica das Devesas), as imagens populares que outrora enriquece-
ram os presépios de Ferreira e Machado de Castro.

O triunfo do Género. A «estetizagao» do popular

O Género, apesar da tendéncia crescente para o «trans-género» (segundo a
expressao de Calvo Serraller) 7, ¢ sem duvida a tematica triunfante de Oito-
centos. Durante este século, ele atinge uma emancipacio completa, bem
como uma vitéria, sobretudo no confronto com a pintura historica, cujo
peso da tradicdo ainda ditava as regras no panorama artistico ocidental. Este
triunfo constitui um contributo fundamental para que a classificacio hie-
rarquica dos temas pictéricos se torne obsoleta.

Esta ascensio do Género esta directamente ligada a uma nova atitude da per-
cepcio artistica, face ao tempo historico. O artista, como vdrias vozes repe-
tiam, um pouco por toda a parte, devia representar o Presente.

A Historia ¢ a do presente, elevando assim a pintura de costumes a antiga
dignidade da pintura historica, usurpando-lhe o lugar. Mais do que atacar a
historia, combate-se o conceito de histéria do passado, defendendo-se a do
presente.

Nio sera contudo de estranhar que, tal como sucedeu com as revolucoes
sociais, os novos lideres acabem por simular os habitos e posturas dos «anti-
gos senhores». Assim, as cenas mais banais sio pintadas nos formatos tradi-
cionalmente reservados aos quadros historicos, onde os individuos vulgares
ocupam o lugar dos anteriores herois miticos.

Os novos herois sio os contemporaneos, os homens da «Vida Moderna,
como defendia Baudelaire em 1845, ou Daumier, quando proclamara «il
faut étre de son temps».

Para além disso, o moderno conceito de Beleza devia assentar mais nos cos-
tumes caracteristicos do presente, do que nos factos tomados como impor-
tantes que marcavam a actualidade, advogava Baudelaire na sua critica ao
Salon de 1859. Paradoxalmente, o eterno estava no transitério, segundo o
que se anunciava em Le peintre de la vie moderne. (Baudelaire, 1859).
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Neste sentido, desenvolvem-se varias correntes distintas, das quais destaca-
mos a que se preocupa mais com os temas humanitirios e sociais, e princi-
palmente com o mundo da sociedade rural: a «Estética Realista» de Courbet
e Millet. Este positivismo prosaico era visto como simplorio e vulgar, pelos
surnaturalistes, ou «modernistas» ', que reivindicam os direitos da realidade
contemporinea, de modo ardente e fantasioso, propugnando a exaltacio da
imaginacdo no contexto com a realidade, de forma subtil, refinada, com-
plexa e poética.

De facto, o mundo rural acaba por se constituir num novo ideal, a0 mesmo
tempo que se torna reflexo da recusa do mundo urbano e industrial, ele ¢
simultaneamente o «paraiso perdido» e a «terra prometidar.

Como afirmava Bernard Lamblin, esta recusa do mundo moderno indus-
trializado revestia-se de uma nostalgia pelo mundo rural, em vias de desapa-
recer, um campo «qui garderait quelque parfum du jardin d’Eden» .

Esta feliz expressio de Lamblin,
parece espelhar a extraordinaria
pintura de Luciano Freire (1864-
-1935), Perfume dos Campos (Fig. 8),
que esteve presente na Exposicio
Universal de Paris, em 1900. Ape-
sar da pouco importincia que lhe
¢ dada pela historiografia, ela surge
como um modelo da ideia que a
época fazia do confronto entre o
campo e a cidade. Veja-se como a
figura feminina despida, envolvida
pelo perfume do campo, contrasta
com o fumo cinzento que sai das

chaminés das fibricas que enchem

Figura 8
a cidade, um dos rarissimos exem- Luciano Freire, Perfume dos Campos, 1900

plos, na pintura portuguesa oito-
centista, de uma referéncia directa a Revolucio Industrial urbana. Ela pode-

ria de facto ter servido de ilustracio na capa do romance de Eca de Queiros,
A Cidade e as Serras, publicado precisamente em 1900, onde a ilusiao per-
versa da cidade se opde a vida saudavel do campo.
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O camponés torna-se, assim, num dos temas mais importantes na incorpora-
cdo da atitude dos artistas relativamente a revolucio urbano-industrial. O
grande crescimento das cidades fezse com gente do campo, através de vagas
migratorias que conduziram ao despovoamento rural. Estes, deixam as suas
terras para trabalhar na industria urbana, no comércio ou nos servicos do-

mésticos (cf. Herbert, 2002).

Neste enquadramento, o camponés ¢ visto como o «bom selvagem» do sé-
culo XVIII, figura em redor da qual se cristalizam as recusas, as lamentacdes,
mas também as esperancas (Lamblin, 1987, 550). O campo ¢ entendido
como o espaco das verdades eternas, onde se processa uma relacio directa
dos individuos com a natureza.

No entanto, este camponés nao é um reflexo da «verdade». Ele ¢ uma ima-
gem construida, dado que o pintor de Género busca o <homem genérico», o
tipo e nio o individuo. Nestas obras, onde o realismo é mais formal que con-
ceptual, os artistas ndo eram atraidos pela vontade de captar a realidade em
que viviam, mas de compor cenas curiosas, interessantes, ou mesmo cho-
cantes, com um vocabuldrio técnico realista, facilmente entendido pelo
publico, permitindo a sua distrac¢io *°.

Note-se, por exemplo, a recusa em representar os instrumentos agricolas mais
modernos e industriais, desenvolvendo-se a predileccio pelas alfaias agricolas
mais rudimentares e antiquadas, senio mesmo pelo trabalho manual. Esta
nostalgia do passado pré-industrial tende geralmente a tornar-se sentimental.

Este «mito do primitivismo» assentava nos ideais de simplicidade, trabalho
virtuoso e inocéncia. Na imagem de uma sociedade atemporal, estavel e
assente na tradicio (secular e religiosa), na auséncia do individualismo e do
materialismo (cf. Herbert, 2002), e numa divulgacio e interesse pelas artes
artesanais e folclore, aquilo a que Jodo Leal vira a designar - para o Portugal
de inicios de Novecentos - como uma «etnografia artistica» *!.

Tratava-se, portanto, de uma realidade frequentemente manipulada, que
acaba por se inserir nas propostas éticas, sociais ou politicas da sua época,
como veremos a propodsito da busca pela esséncia da «portugalidade».

Segundo Maria Jesus R. Garcia, as imagens, que hoje entendemos como tes-
temunhos claros e auténticos dos aspectos antropoldgicos e etnograficos da

127 - T



ARTE POPULAR, ARTE ERUDITA E MULTICULTURALIDADE

128

época, e que surgem nas pinturas de personagens do meio rural, matizados
ou inclinados para uma certa visio etnografica, pouco mais nio sio do que
um «folklore», criado de acordo com a visio poética dessas mesmas repre-

sentacoes 2.

Como referia Guy de Maupassant, fazer verdadeiro consiste em dar a ilusio
completa do verdadeiro. O realista nio deve procurar mostrar a fotografia
banal da vida, mas em sacrificar a verdade estrita a simples, mas logica, vero-

similhanca %’

Em Franca, a regidao da Bretanha constituiu-se como exemplo paradigmatico
disso mesmo. Mais do que um simples local de eleicio para os artistas tra-
balharem, como sucedera anteriormente com Barbizon, ela parecia reunir
todas as condicdes para a concretizacio deste «mito do primitivismon.

Também ja nio eram as paisagens que fascinavam os artistas, mas justamen-
te a imagem de uma vida rural onde o tempo parecia ter parado, mostrando-
-se mais avessa aos progressos da revolucdo urbano-industrial. As caracteris-
ticas representacoes das mulheres bretas, trabalhando no campo com o seu
toucado tradicional (que subsistem ainda nas pinturas de Cézanne, por
exemplo), sio em grande parte uma construcio poética, dado que aquele
tipo de traje sé era usado aos domingos e em algumas ocasides especiais.

(cf. Herbert, 2002).

Assim, estas obras sio, numa dimensio superior ao que se divulgou, um
amplo repertorio de imagens que, de forma invaridvel, se referem a realida-
des poetizadas, aludindo quase sempre a fendmenos proprios do ambiente
rural, previamente seleccionados (Rueda Garcia, 1992, 120-121). Era, no
fundo, uma recuperacio do ideal da verosimilhanca classica, da juncio entre
Natureza e Ideia; portanto, uma das caracteristicas mais enraizadas do pen-
samento erudito.

Este interesse pelo mundo rural dos camponeses e dos estratos sociais mais
humildes era ditado mais por razdes de ordem estética, do que social ou poli-
tica, como jd o confirmara Théophile Thoré na sua critica ao Salon, de 1847.
Defensor do Realismo e da pintura de Género, ele toma partido pela ver-
tente nio-baudelairiana, rural, precisamente por razdes estéticas: «Nos
peintres feraient bien de se tourner un peut du coté populaire [...] les scénes
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officielles de la vie moderne ne se prétent pas beaucoup aux images origi-
nales ou magnifiques! [...] La physionomie et la mimique du peuple sont
bien plus expressives que le masque et le mannequin du Tiers Etat» %4,

Estabelece-se assim uma juncio entre Harmonia e Beleza, na relacio entre
as figuras populares do campo e o meio que as rodeia. Esse «Realismo Poé-
tico», como o designa o historiador Léonce Bénédicte, ¢ marcado pelas obras
de Jules Breton, Bastien-Lepage, Léon Lhermitte, Jean-Paul Laurens, ou pelo
finlandés Albert Edelfelt (Bénédite, 1904, 432), precisamente aqueles cuja
pintura ird marcar, de forma profunda, grande parte da cultura visual da
segunda metade de Oitocentos, entre os artistas salonnards, dos mais diver-
sos paises, dos quais Portugal nio foi excepcio.

Contudo, nio é a questio do maior ou menor realismo da representacio
que aqui nos interessa. O facto é que o «triunfo do Género» acaba por impor
o «triunfo do popular», em termos de cultura visual, nio obstante ele provir
de um meio cultural nio-popular, ou melhor dizendo, nio rural (ou folk, se-
gundo a terminologia anglo-saxdnica). De
facto, estas representacoes do mundo popular
nao sio menos «realistas» do que as imagens
dos santos, dos herois mitolégicos ou dos am-
bientes aristocratas da pintura histdrica. Sera
que Cristo, Sio Pedro, César, ou Alexandre da
Macedénia, se reconheceriam na maior parte
das suas representacoes! Pelo contrario, sabe-
mos que muitas das criadas e lavadeiras se sen-
tiam identificadas, nas pinturas que J.-B. S.

Chardin apresentava nos sucessivos salons pari-

Figura 9
J. B. Siméon Chardin, A Criada, . 1739 sienses do século XVIII (Fig. 9).

Pelas diversas razdes apontadas, o universo da cultura visual populariza-se,
nio s6 em termos de imagem e dos seus referenciais, como no sentido de se
tornar numa «arte popular», entendida com a arte da mainstream. Esta «este-
tizacdo» do popular reflecte-se assim no triunfo da temética de Género, vol-
tada para o universo popular rural, como no desenvolvimento da «etnografia
artistica» a que nos referimos.

Por um lado, podemos efectivamente assistir a uma espécie de submissio do
«popular» ao universo cultural do «erudito», num processo de «domestica-
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cio» face a uma cultura dominante (erudita), como defendia Augusto Santos
Silva (Silva, 1994, 101), ao imprimir a sua visio do mundo através deste cunho
estético que encerra a cultura popular no «circulo do museu e da erudicion.

No entanto, este processo nio pode resumir-se a uma mera condicio de
«dominante/dominado», como propde o mesmo autor, dado que também o
universo visual da classe «erudita» ¢ invadido por um imaginario que lhe ¢
estranho e que lhe conquista um espaco proprio.

Portugal em busca da sua esséncia:
Malhoa e a «Arte Portuguesa»

Outro aspecto da cultura que se desenvolve no nosso pais, nos finais de
Oitocentos, e que vai contribuir em muito para o desenvolvimento de uma
nova cultura visual, essencialmente rural, consiste na busca da sua esséncia -
a «portugalidade» -, e que se irda ampliando com o emergir de uma «cultura
republicana» ¥, que carecia de novos valores e modelos, distintos dos para-
digmas do Antigo Regime.

Desde inicios do século XIX (e, em Franca, desde a Revolucdo) que a arte se
encontrou investida de um valor politico, ndo porque ela 0 comportasse em
si propria, mas porque a vida artistica foi percebida através das categorias da
vida politica?®. No importante estudo de Francis Haskell, Art and the
Language of Politics, ficou bem demonstrado como o vocabulério da politica
se difundiu no seio da critica da arte de Oitocentos .

Desde logo, o préprio Realismo, mormente na sua associacio com o positi-
vismo proudhoniano, e a importancia dada as questdes sociais, de reforma e
de justica, fomentava muito esta associacio.

Esta procura de novos modelos, sobretudo culturais, comeca a fazer-se sentir
nas referéncias sucessivas em que se louva o «portuguesismo» de varios artis-
tas, tanto do presente como do passado, que se inserem numa busca das
raizes e da esséncia da arte portuguesa.

O interesse pela cultura popular nacional, e a sua correspondente estetiza-
cdo, desenvolve-se sobretudo em Portugal pela via literaria, nomeadamente



Nuno Saldanha

por Almeida Garrett, seguida mais tarde por Teofilo Braga, Adolfo Coelho,
Consiglieri Pedroso, Leite de Vasconcelos, Rocha Peixoto ou Joaquim de

Vasconcelos (Pereira, 2001, 132-133).

No final de Oitocentos, a inflamada década de 1890, marcada pelos sucessi-
vos arrebatamentos nacionalistas ou de patriotismo, motivados pelo Ultima-
tum, prestava-se de forma conveniente, ao enfatuar das raizes portuguesas da
cultura do tempo ?%, e a busca da sua especificidade, que incluia natural-
mente a cultura artistica.

Em 1890, conforme refere Rui Ramos, «a exaltacdo patriotica era j4 uma ins-
tituicio no pais», de modo que a participacio em actividades deste tipo aca-
bava por se tornar numa forma de confirmacio do estatuto social, ou de ga-
rantia de ascensio social, cimentada pela «cultura republicana». No seio
desta cultura de patriotismo desenvolvia-se a ideia de que urgia determinar
uma identidade colectiva (Ramos, 2001, 111).

Estas questdes ja eram colocadas por Ramalho Ortigdo, que se interrogava
acerca da existéncia de uma «arte original portuguesa» e, em 1876, queixava-
-se do vazio de sentido do conceito de pdtria e da necessidade de uma tradi-
cdo popular. Assim, para ele, Patria era «<uma certa comunhio de ideias - e
nos ndo temos ideias —; [...] uma literatura propria e uma unidade artistica -
e nds ndo temos nem literatura nem arte nacional -; uma tradicio popu-
lar...» %, Mais tarde, viria mesmo a recomendar que se reduzissem as bolsas
de estudo no estrangeiro, de cinco anos para apenas um, evitando deste

modo que «os artistas se desnacionalizassem, e perder-se o cunho da raca» *°.

Em 1884, também Joaquim de Vasconcelos proferia uma conferéncia na Ex-
posicdo Industrial de Coimbra, onde se questionava acerca da possibilidade
de se criar um estilo artistico portugués original, se alguma vez tal tinha suce-
dido, e quais eram os elementos que o caracterizavam (Franca, 1966, vol. 1I,
119). A resposta encontrada residia precisamente nas industrias artisticas,

«mais caseiras». O «futuro da arte portuguesa» estava assim na industria
popular.

Defendendo o caracter popular e ruralista da arte, esta ideia insere-se - em-
bora apenas em certa medida - nos modelos do movimento inglés do Arts
and Crafts, que se desenvolve a partir de 1860, na defesa das industrias popu-
lares artesanais.
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Em 1876, Luciano Cordeiro interrogava os pintores, num estudo sobre a
arte nacional: «Porque voltais as costas ao vosso pais’» (Da Arte Nacional,
Lisboa, 1876, 19). Cinco anos apos ter escrito que: «<Em Portugal, apesar dos
esforcos, mais patrioticos que sensatos, d’alguns que pretendem affirmar a
existéncia d’'uma eschola distincta de pintura, apenas pode reconhecer-se
certa independéncia e originalidade nacional n’'um curto periodo da histo-
ria da architectura» (Cordeiro, 1871, 61-62).

Alguns anos depois, em 1892, Anténio Nobre repetia poeticamente a mes-
ma questio, perguntando o que era feito «dos pintores do meu pais», que
«ndo vinham pintar Portugal?» ..

Ao mesmo tempo, Tedfilo Braga defendia o sentimento da nacionalidade
como a maior forca de Portugal, lamentando a maneira como o Pais aban-
donava a «tradi¢io nacional na arte» e o desprezo pelos seus monumentos *.
Esta ideia, inseria-se naquilo que ele proprio considerava ser o estabeleci-
mento das «bases positivas da nacionalidade», no seguimento dos seus traba-
lhos sobre a sua esséncia, patentes num estudo sobre os costumes, crencas e
tradicoes do povo portugués, que publicara em 1885 %.

Alberto de Oliveira, defensor das correntes do neogarretismo, que se opu-
nha ao neolusitanismo de Silva Gaio (1895), escrevia um manifesto em
1894, Palavras Loucas, que se revelava o mais radical desta tendéncia, contra
cidades e maquinas, pregando a ideia nacionalista e paternalista do regresso
a terra e a aldeia familiar.

Este autor, pedia precisamente aos artistas para irem para os campos e
aldeias, retratarem a «pdtria», antes que ela desaparecesse, sob a ameaca da
industrializacio. A nacdo portuguesa definia-se assim por uma tradicio fol-
clorica e por uma aproximacio ao campo e a ruralidade **.

Mais uma vez, era o apelo a terra e a inocéncia primitiva do campo, exacta-
mente outra das caracteristicas essenciais do Realismo.

As ideologias, assinaladas pela confusio e inseguranca, na adaptacio a «vida
moderna», evidenciam-se nas personagens marcadas por um forte ruralismo,
e que vieram do campo para a cidade. Mesmo quando ocupavam lugares
publicos, mantinham os padrées ideologicos de origem como garantes da
morfologia social.



Nuno Saldanha

Também o universo artistico era constituido, maioritariamente, por indivi-
duos que haviam nascido numa sociedade eminentemente rural (Silva
Porto, Malhoa, Carlos Reis, etc.). Essa especificidade da intelectualidade re-
flecte-se na propria producio. Ela tende assim a mostrar a preferéncia por
temas como a integracdo da tradicdo cultural portuguesa na conjuntura
social e politica, as saudades de uma origem ainda presente, na paisagem e
no folclore, e na antinomia cidade/campo, cujo resultado se pauta pela aver-
sdo a cidade e pela apologia do campo (Pacheco, 1993, 53).

Outro aspecto deste nacionalismo caracterizou-se pela aversiao ao estrangeiro
e as influéncias nefastas que trazia, na definicio de uma cultura e especifici-
dade nacional.

No ano seguinte a publicacio, em Paris, do livro saudosista de Antonio No-
bre, Trindade Coelho, director da Revista Nova, defendia a «religido sagrada»
do nacionalismo, pregando a «guerra santa» contra o estrangeirismo.

Os resultados do Ultimatum, ampliados pela «cultura republicana» de que
fala Rui Ramos, tendiam a emergir de forma cada vez mais militante.

A «pintura portuguesa» nio era, portanto, uma questio estilistica ou estética,
mas apenas temadtica, que se reduzia a figurar as coisas portuguesas. Em
Portugal, sé (ou pinta em) portugués. Os artistas pareciam assim estar con-
denados a mera condicdo de ilustradores das ideologias politicas do seu
tempo.

Este novo realismo refere-se a um conceito de «realidade» (ou de verdade)
que corresponde, sobretudo, a uma concepcio cultural (e politica), enraizada
entre a intelectualidade nacional, e as suas aspiracdes nacionalistas, basea-
das nas tradicoes culturais portuguesas.

Mas esta situacdo ndo era exclusiva da realidade portuguesa. Também na vizi-
nha Espanha o panorama nio se mostra muito diferente, na busca dum
novo «modelo nacional». O Estado tentara concretizar este novo nacionalis-
mo, através de iniciativas que irdo girar em torno da ideia de «perigo exte-
rior» (Rueda Garcia, 1992, 123), ou numa proliferacio de concursos litera-
rios e artisticos, geralmente comemorativos, das grandes figuras histéricas
(tal como sucedera em Portugal).
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O sentimento nacionalista também se tornava presente na aceitacio, ou
recusa, da influéncia estrangeira no desenvolvimento da vida cultural es-
panhola. No inicio, houve um consenso pleno, no momento de constatar
a transcendéncia da influéncia francesa. Isto leva a que, ao longo do sé-
culo XIX, haja um claro sentimento antifrancés no mundo artistico
espanhol *°.

Claro que as razdes subjacentes a esta aversdo eram bastante distintas nos
dois paises, embora se fizessem sentir do mesmo modo. O préprio Eca de
Queirds publicava, em 1900, o seu livro A Cidade e as Serras contra o estran-
geirismo galicista (que advogara em 1870), opondo-se a ilusio perversa da
cidade, defendendo a vida forte e saudavel do campo.

Como ja tivemos oportunidade de referir (cf. Saldanha, 2006), foram estas
circunstancias que levaram a eleicio do pintor José¢ Malhoa (1855-1933)
como um paradigma desta «portugalidade», e é a sua obra que se referem a
maioria dos elogios neste sentido. Eles sio sintomaticos do que a critica pen-
sava acerca do que, efectivamente, constituia a verdadeira arte portuguesa e
de como este artista se tornou num modelo das aspiracdes nacionais, em
busca da esséncia da «arte portuguesan.

Em 1905, por ocasido da V Exposicao da Sociedade Nacional de Belas Artes,
embora nio se referindo especificamente ao «portuguesismo» da sua arte, ja
se escrevia que ele era «o inigualdvel documentalista da nossa vida rural, que
ele tem colhido e transplantado flagrantemente para a tela, [...] seja qual for
o género abordado» *.

Também nesse sentido, Jodo Chagas, elogiando Malhoa, exaltava uma figura
que se dedicara a «observacio dos costumes rurais portugueses» e que estava
«transportando, para telas que nio morrerio, a nossa vida do campo, nos
seus aspectos mais caracteristicos, mais curiosos, mais comovedores e poéti-
cos» 7. Além do valor patrimonial, a sua obra revestia-se também de um
cunho antropologico e etnografico.

Ramalho Ortigdo, em vésperas da partida de Malhoa para o Rio de Janeiro,
quando da sua primeira grande exposicao individual, salientava do mesmo
modo o conhecimento exemplar da realidade portuguesa, dos lugares e das
gentes, que o artista tio bem representava nas suas telas *®.
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Ortigdo inseria-se, deste modo, na nova corrente de patriotismo da geracio
de 90, caracterizada por essa busca da «realidade portuguesa». Esta, queria-se
distinta dos outros paises europeus; as suas raizes so se poderiam encontrar
nas lendas e costumes rurais, no artesanato e numa nostalgia por uma vida
mais perfeita, «primitiva». Assim o defendia ji, como vimos, Alberto de

Oliveira em 1894.

O extenso artigo dedicado a Malhoa, pela Illustracdo Portugueza, em Maio
de 1906, acerca da Exposicao no Gabinete Portugués de Leitura, também o
refere como o «mais realista dos nossos pintores, o mais authentico e prodi-
gioso interprete da paizagem e vida rural portugueza, [...] ¢ pelo sentimento
o mais portuguez de quantos procuram pela arte» .

Para além disso, a sua obra constituia também, «um documento precioso
para o estudo dos costumes ruraes do nosso paiz» (lllustracdo Portugueza, 7
de Maio de 1906). A pintura de Malhoa revestia-se também de um cariz pe-
dagdgico, antropoldgico e documental.

Outro exemplo desta atitude sobressai dos discursos de Juliio Machado,
Olavo Bilac e Coelho Netto, no Rio de Janeiro, durante o grande banquete
de homenagem a Malhoa, no salio do Hotel Paris. Relatada pelo vespertino
brasileiro Correio da Manha, ali se referia que «na exposicio nio existiam [...]
simples telas, mas pedacos da propria terra portugueza, animados pelas
gentes que nela vivem», onde, numa atitude saudosista que agradaria a todos
os luso-descendentes, encontravam ai «o Portugal que conhecemos desde as
primeiras narracoes que nos foram feitas pelos nossos paes, vindos d’além»

(Correio da Manha, Rio de Janeiro, 5 de Julho de 1906).

A visio que certa critica faz de Malhoa vai-se tornando, a medida que entra-
mos no século XX, mais centrada nesta referéncia mitica de pintor portu-
gués por exceléncia, bem como a interpretacio que o pintor parecia fazer da
realidade nacional (Freitas, 1983, 38).

Malhoa parecia, entdo, comecar a tomar o lugar antes ocupado por Silva
Porto, a quem também se havia exaltado a capacidade de retratar a realidade e
0s costumes portugueses, embora sem a mesma insisténcia ou unanimidade.

No artigo citado da Illustracdo Portugueza, a proposito da exposicio de Ma-
lhoa no Rio de Janeiro, onde, de forma inequivoca, ja se considera o pintor
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como «o mais portugués do portugueses», o critico termina precisamente a
sua frase com «[Malhoa] ¢ pelo sentimento o mais portuguez de quantos pro-
curam pela arte, depois de Silva Porto, fixar a paizagem e os costumes cam-
pesinos de Portugal» (Illustracdo Portugueza, 7 de Maio de 1906, 329).

O governo republicano, depois de 1910, no seguimento das ideias culturais
desenvolvidas anteriormente, vai precisamente identificar o regime com a
nacio e proteger toda uma série de movimentos «lusitanizantes» e «naciona-
listas» que proliferavam de forma crescente. Esta moda das «coisas portu-
guesas», como jd notava Antonio Sérgio, coincidia com a afirmacio de novas
classes médias e a ascensdo de médicos, advogados e negociantes, que emer-
giram durante a Republica, como referia Rui Ramos, muitos deles, afinal, os
principais clientes de Malhoa.

O éxito deste tipo de pintura era cada vez maior, favorecendo um aumento
da oferta, proporcionada por uma série de artistas dedicados a esta tematica
das coisas portuguesas, ou mesmo de simples amadores que, cada vez mais,
se fazem agora representar nos saldes da Sociedade Nacional de Belas Artes.

Também a Aguarela conhece grande desenvolvimento, seguindo as pisadas
da pintura a ¢leo, onde se destacam artistas como Roque Gameiro, Alfredo
de Morais ou Alberto de Sousa. Este, em 1913, no mesmo ano em que surge
o Integralismo Lusitano (defendendo o regresso a terra e olhando o espirito
estrangeiro como o «mal»), promove uma exposicao dos seus trabalhos nos
saldes do jornal A Capital. Apresentava-se ali, como refere o catilogo, aquilo
que se considerava ser uma «reportagem artistica pelo Pais», podendo obser-
var-se 0s costumes e aspectos tipicos nacionais.

Do mesmo modo, na arquitectura, comecava a evoluir um movimento de
procura da identidade da arte portuguesa, na sua vertente mais ruralista,
liderado por Raul Lino que, em 1900, no seu projecto para o Pavilhdo de
Portugal da Exposicio Universal de Paris, dava um passo decisivo para a
campanha da «Casa Portuguesa», que iria marcar grande parte da estética
arquitectonica na primeira metade do século %.

Idéntica situacio se desenvolve na fotografia, com a publicacio de vérios
volumes de imagens fotograficas, figurando monumentos, obras de arte, cos-
tumes e paisagens. Muitas delas seriam ulteriormente transpostas em bilhete-
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postal ou publicadas nos oito volumes de A Arte e a Natureza em Portugal,
da casa Emilio Biel, ou no Portugal Artistico da casa Magalhies e Moniz .

Outro autor que se insere claramente neste tipo de sentimento patridtico e
nacionalista da «cultura republicana» ¢ Veiga Simdes, que faz uma entusiasta
apologia daquilo a que chama o «Neo-Lusitanismo» (Simdes, Set. de 1909) #2.
Este membro do Partido Republicano Radical, e colaborador do jornal Re-
publica, acusa a falta de um ideal gerador, claramente concretizado em obras
de arte, naquilo que considera ser a «caracteristica basilar da época presente»
(Simées, 1909, 201). Ataca o individualismo e o egoismo schopenhauriano
de uma época de decadéncia, entroncado em Nietzsche, e que gerara as
«bizarras geracdes dos symbolistas e esthetas francezes».

Contra o materialismo da poesia contemporinea, e defendendo o ideal do
universalismo, Veiga Simdes via os inicios deste movimento nalgumas obras
de Teofilo Braga, nomeadamente na Alma Portuguesa e em Tradicoes Popu-
lares, onde se podia encontrar o ideal nacional, articulado com o ideal uni-
versal e apoiado em bases cientificas e filosoficas. Para além dele, estava a
corrente regionalista do Conde de Monsaraz (A Musa Alentejana), pela
penetrante observacdo da terra, ou Joao Correia de Oliveira, pela sua «psi-
cologia regional estudada na alma da paisagemn.

Este mito do «portuguesismo» atinge o seu ponto mais alto em 1928, duran-
te a grande Exposicio de Homenagem a José Malhoa, precisamente quando,
segundo afirmava José-Augusto Franca, o pintor terd sido elevado a uma
categoria carismatica 4.

Depois da morte de Malhoa, o «mito» parece voltar a crescer, e esta imagem
ficard para sempre ligada ao mestre, embora, muitas vezes, sem qualquer
conteudo justificativo, passando a constituir uma espécie de simples «epi-
teto», tAo comum aos artistas da Idade Moderna, que sistematicamente es-
colhiam, ou recebiam, a alcunha de «Lusitano». De pintor nacional, trans-
forma-se em pintor «nacionalista», modelo de portuguesismo e fonte de
inspiracdo, como a ele se referia Anténio Montés (Freitas, 1983, 40).

Em 1933, a noticia da morte de Malhoa tornava a preencher os jornais com

iniimeras referéncias a sua vida e obra, tanto em Portugal como no Brasil,
com a mesma importincia com que, cinco anos antes, se falava dele, a pro-
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posito da sua Exposicio de Homenagem. Era referido como o «pintor do
povo»r, o «portugués de témpera», o «mestre da paisagem portuguesa», o

«pintor do Sol» e, também, o «portugués dos portugueses» 4.

Alguns dias depois, Artur Portela exaltava a «figura excepcional» de Malhoa,
que considerava ter construido uma obra de extraordinaria beleza, mas «de
forte e sadio portuguesismo», tendo ido buscar a inspiracio ao proprio povo
e sobre quem se podia exclamar: «Portugal inteiro estd na sua obra»*.

Manuel de Sousa Pinto, em 1934, voltava a repetir, numa conferéncia pro-
nunciada nas Caldas da Rainha, as palavras que escrevera para o Livro da
Homenagem, apelidando-o de: «Pintor para toda a gente, pintor do povo e
para o povo, [...] uma pintura sem preconceitos de escola ou sociedade [...]
nacionalitantemente portuguesa. Historiador do Portugal rustico do seu
tempo, [...] levou tdo longe as caracteristicas portuguesissimas dos seus

temas» 4.

Diogo de Macedo, em 1948, intitula justamente a sua obra, de forma inequi-
voca, Malhoa e o Seu Portuguesismo, considerando-o como o «cronista bon-
doso e realista da alma do povo portugués [...] retratou boa parcela da alma
nacional», esse louvavel Malhoa que, ao longo da sua vida, «s6 criou
Portugal, e s6 pintou “em portugués”» (Macedo, 1948). Repare-se particular-
mente neste argumento que acaba por definir Malhoa, nio como um mero
retratista da realidade portuguesa (o que, desde os finais de Oitocentos, era
recomendado aos artistas por Alberto de Oliveira), mas, como sendo ele pré-
prio o autor dessa realidade. Perante as dificuldades da critica, na definicao
do que consistia exactamente a esséncia da «pintura portuguesa», Macedo
nio s6 tinha encontrado o seu melhor exemplo, como o seu criador. A «rea-
lidade portuguesa» ia-se assim formando, 2 medida que Malhoa pintava os
seus quadros.

José-Augusto Franca, por seu lado, que ird marcar de forma significativa o
novo entendimento da Historia da Arte Portuguesa durante décadas, nio
deixa contudo de ser influenciado por esta visio da «portugalidade» *.
Embora reconheca que Malhoa, apesar de viver sinceramente esse seu popu-
lismo, «retratando toda uma falsa alegria portuguesa», sem encobrimentos
ou enfeites, nio deixa de enaltecer a sua «visdo populista da realidade psi-
cologica portuguesar, concluindo que, «Malhoa é, coerentemente, no pri-
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meiro quartel do século XX, o pintor portugués por exceléncia» **. Trinta
anos depois, quando das comemoracdes do Cinquentenario da Morte de
Malhoa, escrevia um novo artigo, a propdsito do pintor, dizendo que a ele
coubera mostrar, pelo gosto, quais os valores tradicionais, sendo casticos, da
pdtria em que nascera e verificd-los na sua obra, inserindo-o no espirito de
uma burguesia citadina, embora de raizes rurais * (Franca, 1983, 10-13).

E verdade que a «estética de poder» republicana, na sua busca pela simbolo-
gia, encenacio e recriacdo da portugalidade, «minada pelo estrangeirismo,
se aproveitara da obra de Malhoa como forma de exemplo paradigmatico da
aplicacdo pratica dos seus principios politicos. Claro que nio foi o tnico e
muitos dos epitetos que lhe sdo atribuidos podemos encontra-los referidos a
outros artistas, numa extensa lista que vai desde Silva Porto ou Columbano,
passando por Isaias Newton, Carlos Reis, José Campas, até Adriano de
Sousa Lopes, a partir da década de 20°°. O mesmo se passaria, alids, nos
mais diversos campos da cultura, da arquitectura, da literatura ou da musica.

Mas esta busca da especificidade cultural nacional nio se ficava por aqui, ela
desenvolvia-se também retrospectivamente, procurando na Histéria os seus
modelos paradigmaticos. Malogradamente, na pintura, nio os havia, nomea-
damente na Paisagem. E s6 o «mitico» Nuno Gongcalves haveria de sobres-
sair, empolado ao limite.

Seria precisamente a aposta de Malhoa na tematica de Género, que possibi-
litaria este aproveitamento da sua obra e a consequente ascensio de presti-
gio, nomeadamente dentro das correntes estéticas ou estilisticas do Rea-
lismo °. Malhoa nio se tornou realista por fazer pintura de género, mas o
Género acabou por o levar ao Realismo.

Esta associacdo, entre o artistico e o politico, de que o pintor se tornara alvo,
era de facto uma tendéncia que se fazia crescente na primeira metade do sé-
culo, quando, a0 mesmo tempo, os nacionalismos europeus se desenvolviam
de forma galopante.

Apesar de tudo, das incongruéncias e das criticas, Malhoa nio fora apenas
vitima do seu sucesso. As circunstincias acabariam por se tornar favoraveis,
fazendo dele uma figura incontornavel da historia e historiografia da Arte
Portuguesa. E, a0 mesmo tempo, torna-se num marco fundamental da cul-
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tura visual portuguesa, que ainda hoje subsiste, independentemente do
gosto ou aversio que desperta 2.

E, um dos aspectos que efectivamente lhe granjeou tamanha admiracio e
éxito, foi precisamente a sua capacidade de saber interpretar e recriar o ima-
ginario da cultura visual popular, a que a época aspirava. Para isso, fez
recurso de diversos expedientes, que passavam desde a observacao directa
(ndo esquecer que Malhoa nasceu num meio rural das Caldas da Rainha e
que passou a sua carreira a pintar em Figueiré dos Vinhos), a representacio
de costumes, atitudes e sentimentos do imaginario popular.

Os quadros que alcancaram maior sucesso foram justamente aqueles em que
o pintor melhor conseguiu exprimir estes aspectos.

No quadro As Cdcegas (Fig. 10), por exem-
plo, revela-se um aspecto deveras interes-
sante — em ambas as versoes, de 1894 e
1904 - e sintomatico do seu recurso (e in-
fluéncia) a imagens retiradas do universo
visual popular, tal como Courbet fizera
anteriormente.

Figura 10
José Malhoa, As Cécegas, 1904

Meyer Schapiro, no seu brilhante ensaio
sobre Courbet e o imaginario popular,
chamara ja a atencio para o papel crucial das bases imagéticas de algumas
obras do realismo **. Efectivamente, alguns dos mais representativos quadros
do Realismo, como o Enterro em Ornans (e Bom Dia Sr. Courbet), devem-se
em grande parte a influéncia do imaginario popular.

Em As Cdcegas, esta obra parece socorrer-se ndo tanto da recolha directa do
natural (embora ela tenha existido, pelo nimero de estudos conhecidos),
mas através de elementos tomados do imaginario popular.

A cena de seducio nio parece surgir espontaneamente dum registo pessoal,
mas de uma imagem corrente da cultura visual popular. De facto, podemos
encontrar algumas imagens que reproduzem esta situacdo brejeira da vida
rural, como a figurada num postal, produzido através de uma fotografia colo-
rida, pela firma Bergeret et Cie., de Nancy (Fig. 11).



Nuno Saldanha

Um exemplo da flexibilidade estilistica e técnica de
Malhoa est4 patente, de modo claro, no tratamento dis-
par com que o artista tratou o tema dos bébados, pro-
duzindo algumas das melhores pinturas da sua carreira:
Volta da Romaria, Pensando no Caso, Vinho Verde,
Os Bébados e Basta, Meu Pai!

Assunto recorrente na sua obra, que o autor desenvolve
entre 1901 e 1908 (embora ja pensado desde 1898), ele

Figura 11 permite toma-lo como exemplo paradigmatico do vir-

La Fenaison, . . . ,
postal ilustrado, tuosismo que caracteriza a sua pintura que, para além
Bergeret et Cie,, s.d. do «trans-género», é também reflexo do que podemos

qualificar de transmutacio estilistica.

Efectivamente, o que o seu realismo tem de especial ¢ o uso de motivos que
derivam da experiéncia visual directa dos préprios ambientes que rodeavam
o pintor: uma romaria numa aldeia minhota, uma tasca de Figueiré em dia
de S. Martinho, ou uma tenda de bebidas na Feira de Sao Pantaledo que,
como referia a [llustracdo Portugueza na época, tratava-se de uma «scena

vulgar das nossas feiras, um episodio bastante usual da nossa vida aldea»
(Ilustracao Portugueza, 27 de Jan. de 1908, 110)

Neste sentido, Malhoa parece situar-se bastante mais proximo da pintura
holandesa do século XVII, produzindo uma espécie de «provérbios ilustra-
dos», lugares-comuns que sio exemplo de uma sabedoria tradicional. O
recurso ao provérbio ¢ utilizado como fonte de conhecimento sobre os cos-
tumes e hébitos populares, mas também como forma de meditacio.

Para isso, era indiferente o tratamento estilistico ou técnico. Vejam-se as dis-
semelhancas, na pintura holandesa, de como esse mesmo tema ¢ tratado pela
escola de Haarlem ou em Leiden. Em Leiden, podemos encontrar um rea-
lismo de detalhe visual, como suporte de um contetido simbolico e moralista,
a0 que nio sera estranho o facto de ali existir uma Universidade. Essa pin-
tura meticulosa, de desenho cuidado, altamente acabado, cores escuras e
forte sentido do claro-escuro, praticada por Gerrit Dou, Frans van Mieris, Ga-
briel Metsu ou Gerard Terborch, conhecidos precisamente pelos Fijnschilders,
era do agrado de uma classe culturalmente mais favorecida 3. E esse o estilo
de pintura que justamente vamos encontrar em Os Bébados, pintado por
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Malhoa em 1907, sem duvida, uma das obras
mais importantes da sua carreira (Fig. 12).

No entanto, a pintura O Fado ¢, sem duvida,
uma das mais emblematicas, mais populares

e mais divulgadas entre as suas obras, para T ‘%
além da indiscutivel qualidade técnica e l

completiva. Uma obra incontornavel, nao ~ Figurai2
. . José Malhoa, Os Bébados, 1907
apenas no contexto da carreira do artista,

como da arte portuguesa em

geral (Fig. 13).

Enquanto, em Os Bébados, a
sua composicdo ¢ estudada,
resultado de uma construcio,
fazendo recurso a modelos
(de recordar que Jerénimo
Godinho figura, pelo menos,
em outras cinco obras de
Malhoa), neste caso, o pintor,

lab fund Figura 13
elaborou uma prorunda pes- José Malhoa, 0 Fado, 1910

numa atitude «positivistar,
quisa sobre o assunto.

Rejeitando aquilo em que, ja na época, se tornara o fado, partiu em de-
manda das raizes mais antigas e originais do tema. Nio satisfeito com o uso
dos habituais modelos, que empregou nos primeiros ensaios, percorreu os
bairros mais pobres e degradantes da capital, até encontrar quem lhe servisse
de arquétipo, e mesmo de consultor. Este cuidado nio se conteve perante os
mais infimos pormenores do cendrio, recuperando os objectos e mais adere-
cos decorativos da casa de Adelaide, na Rua do Capelao.

Veja-se como a recepcio da obra foi condicionada pela prépria avaliacio que
o género musical foi recebendo na sociedade portuguesa, desde os seus ini-
cios obscuros e marginais, passando pela sua «descoberta» e apropriacio
pelas classes mais altas, «eruditas», até a sua aceitacdo e institucionalizacio e,
depois, tornando-se num objecto de exploracio turistica. Efectivamente, a
partir de 1860, com a classe média em crescente expansio, o fado comecava
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a atrair um publico exterior a sua base social tradicional, que incluia desde
aristocratas a burgueses e intelectuais >. Desde os finais do século XIX, veri-
fica-se um alargamento gradual do universo do fado a diferentes grupos
sociais, alheios ao circuito especifico da sua origem e da sua pratica, inva-
dindo progressivamente o crescente mercado das industrias de entreteni-
mento, dirigidas as classes médias urbanas. O fado entra no mundo do
Teatro Musical e da Revista e os novos executantes passam a ser trabalhado-
res assalariados, actores e cantores profissionais.

Na pintura O Fado, mais do que o pitoresco da cena, como na actualidade é
geralmente visto, dadas as mudancas radicais que o fado entretanto sofreu, o
pintor procurou retratar uma realidade social de exclusio e marginalidade.
Estamos, portanto, nos antipodas dos dramas domésticos campestres que
rocam por vezes o burlesco e a parédia, que caracterizavam a sua pintura de
Género anterior, a0 mesmo tempo que o cenario se traslada para um am-
biente urbano (embora de raiz rural, como sucedia com a maioria da popula-
cio lisboeta). Se, em Os Bébados, outra das obras onde o seu realismo é mais
ousado, a ténica (ou o olhar de recriminacio) recai sobre a accio, em O Fado,
ela recai sobre a condicio. Ao mesmo tempo, revela-se como um contraponto
curioso ao quadro As Cdcegas, que se estabelece nestas duas cenas de sedu-
cao, a rural e a urbana. No primeiro caso, ¢ a mulher que toma a iniciativa,
numa imagem sadia e alegre, de cariz luminista, enquanto que, na segunda,
a mulher passa de sedutora a seduzida, num ambiente fechado, taciturno e
devasso, marcado pelos contrastes de claro-escuro, de cariz «tenebrista».

Este contraste reflecte, de forma clara, as preferéncias do pintor, no tocante
ao confronto entre campo e cidade. Se o fado ndo era ainda a «Cancio de
Portugal», era ja sem duvida a «Cancido de Lisboa», pelo que o seu quadro
denuncia assim algo da visdo critica e negativa que o pintor fazia da cidade.
O Fado, portanto, nio pretendia ser o «postal turistico» de Lisboa, que qui-
seram fazer dele e, talvez, se possa assumir mesmo como uma alegoria anti-
-urbana.

De salientar também que se trata de uma das raras ocasides em que o artista
figura uma cena de ambiente urbano, mas escolhendo precisamente o
aspecto mais «popular» da sua cultura.

Embora aqui possamos estar perante uma oposicio entre «popular» e «eru-
dito», mais do que de uma relacdo de interculturalidade, as suas posteriores
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leituras viriam a reverter esta ideia. Ao converter-se numa das obras mais
mediaticas do pintor, de maior impacto na cultura visual e de referéncia
obrigatdria sobre a vida e obra de Malhoa, ou mesmo da pintura portuguesa
da época, ela acabaria por se tornar alvo das mais diversas apropriacdes.

O Modernismo da primeira metade do século XX nio parece ter dado tanta
atencdo aos aspectos da cultura popular, ndo obstante o facto de muitos
artistas se terem dedicado a pintura de Género, ou mesmo de terem elegido
para tema das suas pinturas objectos do artesanato tradicional, como Ama-
deu, Eduardo Viana, Anténio Soares, Almada, Dérdio Gomes, ou alguns
artistas do Neo-realismo, onde o seu interesse é agora mais de Ambito poli-
tico e social do que estético.

Alguns artistas chegam mesmo a criar uma linguagem plastica bastante inte-
ressante, que parece emular os processos de criacio e expressio da «arte po-
pular», em vez de se centrarem apenas nos aspectos tematicos. Afastando-se
assim das correntes de execucdo mais académicas, Milly Possoz, ou Francis
Smith com o seu estilo naif, reinterpretam os aspectos da pintura tradicio-
nal, e dos ex-votos, com uma aparente inocéncia e autodidactismo.

No entanto, o caso de Malhoa é paradigmatico destes fendmenos de inter-
culturalidade entre os niveis «popular» e «erudito» da pintura portuguesa.
Embora, naturalmente, seguindo uma tendéncia corrente da arte nacional
e internacional, ele soube efectivamente desenvolver um estilo proprio,
mormente na adaptacio das exigéncias estéticas e do gosto contemporaneo,
cujo resultado se pautou precisamente por uma adesio generalizada do
publico. Nao obstante as resisténcias e oposicdes, dos meios mais «intelec-
tualizados» das vanguardas, podemos efectivamente ver nele um dos melho-
res exemplos da manifestacdo plastica de uma «arte popular», ndo s6 em
termos da cultura visual, modelada pelos interesses dum Portugal rural,
como no sentido da expressio do gosto da «cultura popular», entendida
como a cultura da mainstream.

O sucesso de O Fado ¢ disso exemplo. Efectivamente, a obra viria a figurar
em diversas exposicoes, até aos dias de hoje, tornando-se objecto de diversas
criticas e referéncias, reproducio em jornais, edicio de postais ilustrados e
inspirando, posteriormente, pecas teatrais (Bento Mantua, 1915), quadros
vivos e montras de lojas comerciais, teatro de revista (Vista Alegre, com Maria
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Albertina, 1934) %, letras de cancdes (José¢ Ga-
lhardo, Fado Malhoa, 1948) e até obras cinema-
togréficas (O Fado, de Maurice Mariaud, 1923) %
(Fig. 14), ou ainda azulejos, artes gréficas, cari-
catura e outras pinturas contemporineas (Joao

Vieira, O Fado Portuguez, 2005).

Figura 14
Maurice Mariaud, 0 Fado,
cliché do filme, 1923

Notas
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1892).

32 Teofilo BRAGA, As Modernas Ideias na Literatura Portuguesa, Porto, Ernesto Chardron,
1892.

3 Teofilo BRAGA, O Povo Portugués nos Seus Costumes, Crengas e Tradicdes, 2 vols., Lisboa,
Livraria Ferreira, 1885.

3 Alberto de OLIVEIRA, Palavras Loucas, Coimbra, Franca Amado, 1894. Este nacionalismo
de Alberto de Oliveira, no dizer de Rui Ramos (2001, 499), era mais do que uma simples
moda literdria, mas toda uma industria que consistia num «voltar a representar Gil Vicente,
escrever romances regionalistas, exaltar o estilo manuelino, construir “casas portuguesas”
com alpendres e azulejos, mobilar as salas em estilo D. Jodo V e pendurar nas paredes tape-
tes de Arraiolos e quadros de José Malhoa, com cenas populares».

% J. Gutiérrez BURON, Exposiciones nacionales de pintura en Espana en el siglo XIX [texto poli-
copiado], Tesis doctoral en Historia del Arte, presentada a la Universidad Complutense de

Madrid, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1987, pp. 41-46.

3¢S. A., Sociedade Nacional de Bellas Artes. A quinta exposicio», in O Século, ano 25, (15
de Abr. de 1905), 8367, Lisboa, p. 1. O texto sobre a exposicio prolongarse-ia durante os

dias 16 a 19, e 22 de Abril.

3 Jodao CHAGAS, «<Malhoay, in O Primeiro de Janeiro, 23 de Abr. de 1905, reproduzido em
Livro da Homenagem ao Grande Pintor José Malhoa, Lisboa, SNBA, 1928, pp. 59-61.

38 «O campo da Estremadura portuguesa, [...] ninguém mais intimamente do que Malhoa o
conhece, ninguém mais profundamente o ama, nos seus aspectos pitorescos, nas suas tradi-
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cdes, nas suas culturas, e nésses usos e costumes provinciais [...] desfilam nos quadros déste
pintor quaési todas as fases da vida dos campos e das casas rusticas do coracio de Portugal...»

(Ortigao, Abr. de 1900).

¥ S. A., «O Pintor Malhoéa no Brasily, Illustracdo Portugueza, 2.* Série, 11, (7 de Maio de
1906), Lisboa, p. 329.

0 Veja-se José-Augusto FRANCA, «Raul Lino e a “Casa Portuguesa”», in Franca, vol. II, 1966,
153-160. No entanto, o problema da procura de um «typo portugués de casa», surge logo na
década de 90 do século XIX, questio colocada por Gabriel Pereira, Paula Oliveira e
Henrique das Neves. Sobre esta questio, veja-se Pedro Vieira de ALMEIDA e José Manuel
FERNANDES, Histdria da Arte em Portugal. A arquitectura moderna, vol. 14, Lisboa, Publicacdes
Alfa, 1986, pp. 44-50.

# Sobre este assunto, consulte-se Antonio SENA, Uma Histéria de Fotografia: Portugal — 1839-
1991, Lisboa, INCM, 1991; e Anténio SENA e Jorge CALADO (dir.), Portugal 1890-1990,
Bruxelas, Fundacdo Europélia Internacional, 1991.

# Alberto da Veiga Simées (Arganil, 16.12.1888-Paris, 01.12.1954). Diplomata, jornalista,
politico, diplomata, historiador e poeta. Colabora em Serdes (1909), na Aguia (1910-1932) e
no jornal Republica (1914). Veiga Simdes assume o Ministério dos Negocios Estrangeiros, em
1921 (19 de Out. a 16 de Dez.) durante o governo de Manuel Maria Coelho e Maia Pinto.
Foi membro do Partido Republicano Radical, constituido em 1922. Por volta de 1930-38, ¢
embaixador em Berlim.

# Embora esse «carisma» fosse bastante anterior a 1928 (cf. Franca, 1966, vol. ).

# Em 1955, Armando de Lucena intitulava o seu artigo sobre Malhoa, para o jornal
O Comércio do Porto, «Malhoa, o pintor da terra portuguesa», mas no qual nio dava qual-
quer justificacdo para este «portuguesismo» (Armando de LUCENA, s.d., <Malhoa, o pintor
da terra portuguesa», in BARRETO, Costa [org.], Estrada Larga, vol. 2, Porto, Porto Editora,
1959, pp. 251-254).

# Veja-se como, ao contrario do que sucedia em 1917, este «fatalismo» era ji aceite como
uma caracteristica tipicamente portuguesa. Artur PORTELA, «A morte de Malhoa», in O No-
ticias Ilustrado, ano 6.°, 282, (5 de Nov. de 1933), Lisboa, 1933, p. 11.

# Manuel de Sousa PINTO, Ultimos Anos de Malhoa, Caldas da Rainha, Tip. Caldense
(Confer. na Assoc. de Socorros Mutuos Rainha D. Leonor, em 28 de Abr. de 1934).

# Veja-se José-Augusto FRANCA, Malhoa, o Portugués dos Portugueses & Columbano, o
Portugués sem Portugueses, Lisboa, Bertrand Editora, 1987.

# José-Augusto FRANCA, «Malhoa, 19555, in BARRETO, Costa (org.), Estrada Larga, vol. 2,
Porto, Porto Editora, s.d. [1959], pp. 242-244 (artigo publicado em O Comércio do Porto, a 10
de Mai. de 1955).

# De facto, muitos dos lisboetas da altura vinham da provincia ou frequentavam a provincia,
e as familias de alta estirpe possuiam parentes e propriedades fora da cidade, mas o mesmo
se passava com a maioria dos empregados do comércio da capital, como os policias, opera-
rios e criadas de servir (Ramos, 2001, 515).

%0 E 0 mesmo se passava em Espanha, onde idénticos termos e argumentos, eram usados
para caracterizar os pintores daquele pais, desde os preceitos de verdade, realismo, do «pintor
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do espléndido sol espanhol», ou mesmo do «mas genuinamente espafiol de nuestra épocan,
como se referia S. Lago a Zuloaga (S. Lago, 1917, «El arte de Zuloaga», in La Esfera, Madrid).

! Embora as suas paisagens sejam também louvadas, e associadas no genuino retrato que
Malhoa fizera de Portugal, serdo sobretudo as pinturas de Género que se tornario em icones
da portugalidade e em referenciais da sua obra: Os Bébados, Ilha dos Amores, O Fado, ou
O Emigrante.

52 Efectivamente, nio ¢ dificil encontrar obras de Malhoa fora do &mbito da Histéria da
Arte, num conjunto de publicacdes de Ambito tio abrangente que vio da Etnografia a
Gastronomia.

5 Meyer SCHAPIRO, «Courbet and Popular Imagery: An Essay on Realism and Naiveté», in
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 4 (3-4), (Abril-Junho 1941), pp. 164-191; ree-
ditado em Meyer SCHAPIRO, Modern Art: Nineteenth and Twentieth Centuries, New Edition,
Nova lorque, George Braziller, 1978, pp. 47-86.

> Veja-se Rudolf Herman FucHS, Dutch Painting, Londres, Thames and Hudson, 1978, p. 48.

> Apesar deste interesse por intelectuais e escritores, note-se que a sua posicdo relativa ao
fado era geralmente bastante negativa, situacio que perdura ainda vivamente na época de
Malhoa, apesar das diferencas dos circuitos sociais subjacentes. Eca de Queiros tece-lhe uma
forte critica social, considerando que o fado termina sempre no hospital ou na enxovia,
tendo como pano de fundo uma mortalha. Ramalho Ortigdo (que descreve o fadista como
«um criminoso tolerado, que vive da exploracio dos outros») e Fialho de Almeida (que inti-
tula o fado como «canto de criminosos») véem na lirica fadista um claro exemplo da deca-
déncia moral do Pais. Ja no século XX, idéntica opinido terio Anténio Arroyo, em 1909,
considerando o fado como a cancio portuguesa mais inferior de todas, e Armando Leca, em
1918, recomendava que nio se tirasse o fado das vielas onde se desenvolvia e que, mostra-lo
no estrangeiro, era envergonhar Portugal. Esta hostilidade intelectual, nomeadamente entre
os meios republicanos e socialistas, partia muitas vezes da ideia que o fado era fatalista e
conivente com uma aceitacio passiva das condicoes sociais adversas (Nery, 2004, 145).

56 Veja-se Maria GUINOT, Ruben CARVALHO, e José Manuel OsORIO, Um Século de Fado.
Histérias do Fado, Madrid-Lisboa, SAPE/Capital, 1999.

5T Sobre este assunto, veja-se Raquel Henriques da SiLva, <Malhoa e o Naturalismo Portu-

gués. O Fado em Pintura», in BAPTISTA, Tiago (org.), Lion, Mariaud, Pallu: Franceses tipica-
mente portugueses, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 2003.
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