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s nossas fronteiras territoriais, das mais antigas e estaveis da Europa, es-

tabelecidas pela tenacidade e arrojo dos reis da Primeira Dinastia,
sobretudo do seu fundador, integram, apesar da pequena dimensio do ter-
ritorio, realidades muito diversas tanto do ponto de vista geografico como
dos povos que o habitaram. De facto, o Condado Portucalense, habitado
por populacdes de origem visigotica e cristd, foi-se progressivamente expan-
dindo até as zonas onde as populacdes autdctones conviviam com os mouros
que os tinham dominado, do Ribatejo ao Alentejo e Algarve. Mais tarde, a
vinda de estrangeiros, quer em razio da expansio de Quinhentos quer de
outras razdes historicas, que nio vem ao caso precisar, fizeram com que a
nossa identidade tivesse, de algum modo, antecipado uma certa globalizacio.

Desde muito cedo, na nossa existéncia como nacio independente, as dife-
rencas regionais levaram a repensar a organizacio administrativa do pais, de
sorte que a divisdo em provincias ' remonta ao tempo de D. Dinis. Muitos
autores se tém vindo a debrucar sobre a matéria, desde Duarte Nunes de
Ledo a Alexandre Herculano, de Almeida Garrett a Mouzinho da Silveira,
de Candido José Xavier a Justino de Freitas . O debate, alids, nio estd encer-
rado, dado que os fundamentos da divisio do territorio tém bases geografi-
cas, geoldgicas, morfoldgicas e climaticas, para ndo falar das histéricas, eco-

’ as quais tém sido usadas

nomicas, sociolodgicas, culturais e antropologicas
diversamente no debate de como se deve dividir o pais, sendo de destacar os
contributos significativos de Amorim Girio, José Antéonio dos Santos,
Orlando Ribeiro, entre outros*. A questio nio esta, como dissemos, con-
cluida, tendo assumido nos finais do século XX uma demarcada dimensio
politica nas propostas, rejeitadas por referendo, que acrescentavam mais divi-
soes as tradicionais regides-plano que vigoram desde o fim dos anos 80 do

século anterior.

Porém, nio é este o problema central do presente texto e, por isso, nio o de-
senvolveremos. Mas tem reflexos no tratamento que vamos fazer da relacio
entre regido e transposicio das diferencas animicas, sociais e culturais nelas
existentes, sobretudo para toda a literatura que tenta estar préxima das ca-
racteristicas identitarias do povo. Com efeito, dentro do quadro de uma cul-
tura unitdria, como a portuguesa, é possivel encontrar diversas identidades,
condicionadas por factores como a situacio geografica, que determina os
modos de apropriacio da terra, as formas de interaccio, que estdo na base de
sociabilidades diferenciadas, os sistemas simbolicos de interpretacio da



Ana Maria Costa Lopes

situacio do homem no mundo e as suas referéncias transcendentais, que
estdo longe de ser idénticos em todo o territério nacional. E porque assim &,
tomamos como pressuposto que, na sua tentativa de paradigmatizar a vida
das populacoes, a literatura regionalista® constitui um reflexo das diferencas
existentes nesta identidade complexa.

Destes trés polos agregadores das diferencas detectadas pelos nossos literatos
de Oitocentos e Novecentos - os que estardo no cerne deste ensaio -, as cir-
cunstincias geograficas e climaticas, por eles referidas, apenas terdo interesse
enquanto factor diferenciador dos modos de vida da populacio, sobretudo
quando a aquisicio de subsisténcias depende da producio agricola, como
acontece em grande parte dos textos sobre os quais nos debrucaremos. De
facto, o quadro dominante da vida das populacoes, tematizado nesta litera-
tura, ¢ o da ruralidade. E nela, o facto de se viver na montanha ou na plani-
cie, no litoral ou no interior, da pesca ou da lavoura, dos mesteres ou do
comércio, ocasionavam formas de vida diferenciadas, mesmo quando tais
trabalhos eram comuns a outras zonas do pais. De alguns destes mesteres,
como o dos pescadores, poucos exemplos encontramos. A obra de Raul
Brandao (1867-1930) sobre esta faina na Foz do Douro, embora dé muitos
pormenores das populacdes piscatdrias, empregando expressdes coloquiais e
populares, nio se pode considerar um escrito regionalista.

O mais importante sdo, pois, os modos de relacio que as actividades econo-
micas determinam e as classes sociais por elas definidas, sobretudo na socie-
dade agraria que vigorou em Portugal até aos meados do século XX, época
em que, muito mais do que hoje, a terra exercia um dos principais papéis de
diferenciacdo social. A propriedade extensa do Alto Douro ou do Alentejo,
por exemplo, distanciava fortemente os senhores da terra da massa de prole-
tarios que a trabalhavam. Mas, mesmo nas demais provincias, as pequenas
ou grandes diferencas na extensdo das terras possuidas determinavam a im-
portincia das familias na comunidade e o seu maior ou menor estatuto
social. O apego ao chio herdado era, alids, tanto maior quanto mais escasso,
estando ligado a ele a ordem de simbolizacio que garantia a esperanca de
que a mie-terra fosse fecunda, o trabalho produtivo e os anos fartos.

Complementar desta situacio genérica ¢ a emigracio, particularmente rele-

vante em algumas décadas de Oitocentos e parte de Novecentos, para a Amé-
rica do Sul. Sem alternativas para sobreviver, em muitas zonas do Pais, a
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Unica maneira que as populacdes tinham de fugir da miséria da vida nos
campos era emigrar. Os magros rendimentos da terra, a alta natalidade de
algumas zonas do pais, como o Minho, a estagnacio nos mesteres ou ocupa-
cdes, obrigaram a procurar outras paragens para sobreviver. E os que ficavam
agarravam-se mais fortemente as tradicoes e costumes em que tinham sido
criados. A mudanca nos modos de vida, s6 lenta e paulatinamente comeca a
surgir com uma industrializacio tardia ® e com a consequente fuga do campo
para as cidades, acompanhada pelo desenvolvimento da rede vidria que tirou
as provincias do isolamento.

Um dos condicionamentos mais importantes de todo este viver tradicional
estd numa ordem de simbolizacio que mantinha inalterdveis as tradicoes e
os modos de estar durante todo o século XIX e parte do século XX, embora
as classes urbanas tivessem comecado a desenvolver formas modernas de pen-
sar e de estar. A manutencio da religido catolica como fonte inspiradora e
denominador comum de interpretacio dos fundamentos da sociabilidade,
regularizando valores e modos de comportamento, era reforcada pela forca
dos costumes populares a ela ligados. O todo facultava aos escritores de Oito-
centos e Novecentos a possibilidade de explorar 4reas ligadas as diferentes tra-
dicoes que aparecem como componente forte da literatura regionalista.

A literatura regionalista e suas origens

Esta atencdo a vida e as actividades das classes populares comeca a emergir,
com a sua funcido emblematica da vida nacional, apenas no século XIX. Foi
entdo que o povo subiu ao palco da reflexio literaria, ai se tendo mantido
desde entdo, embora a literatura regionalista tivesse dado lugar a outras ex-
pressdes, porventura mais cientificas, na nova antropologia cultural, que tem
vindo a ser cultivada por nio poucos autores. O movimento que leva a dar
atencio as tradicoes populares comeca pelas recolhas da literatura tradicio-
nal, e dos seus variados costumes, nas populacoes locais, na senda do roman-
tismo alemio, representado pelos irmdos Grimm. Em Portugal, deve-se aos
liberais romanticos exilados no estrangeiro, designadamente a Garrett e Her-
culano, o interesse pelas tradicdes das classes menos abastadas. Matérias até
entio ostracizadas pelos cldssicos, e por quase todos os autores que os prece-
deram, comecam assim a ganhar foros de cidadania literaria. E na sua peu-
gada muitos outros escritores seguiram, fazendo do povo fonte e motivo de
interesse literario.
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O conto e o romance de enquadramento rural, com as descricdes dos costu-
mes populares, comecam assim a aparecer nos escaparates das livrarias ou
nas paginas dos periddicos. E com o seu desenvolvimento, enveredamos pela
literatura regionalista. Mas houve outras actividades que surgiram paralela-
mente as da escrita e que as complementaram. Tanto os oitocentistas como
os novecentistas desenvolveram ideias de defesa das caracteristicas da regido
ou do patriménio em diversos planos, na literatura, na arte, na etnografia,
na politica.

Os romanticos e os seus sucessores introduziram a preocupacio de fideli-
dade a vida real das populacdes, esta <moda» do conhecimento, do estudo e
divulgacio do que o povo pensava e de como se comportava. Um razodvel
numero de autores comeca a dar a conhecer a sua terra ou aquela que adop-
taram como sua, por moda literaria ou por razdes politicas, por vocacio, por
amor, neles se encontrando registos de diversa ordem, consoante os seus
conhecimentos de natureza etnografica e atentos como estavam ao modo de
viver concreto do povo e aos seus universos simbolicos. O seu olhar, mesmo
quando fiel, é, no entanto, sempre diferente do do cientista. As suas esco-
lhas tém sempre algo de peculiar. Mas constituem imagens da realidade que,
muitas vezes, correspondem a verdadeiros retratos auténticos, que sd pecam
porque - como retratos que sdo - privilegiam aspectos de um real que, na
verdade, ¢ mais contrastante.

Mas, se alguns escritores cederam a tentacdo de idealizar a vida rural e de a
tornarem paradigma da felicidade, outros nio deixaram de lhe manifestar as
agruras. De qualquer maneira, aos poucos, o povo, com os seus problemas,
costumes e tradicoes, emerge como matéria de efabulacio na mente dos inte-
lectuais e literatos, que se mostravam cansados dos velhos cinones e ansia-
vam pela renovacio. E se ela demorou a acontecer, deu-se.

Nio foram, porém, apenas os romanticos que deram atencio ao viver do
povo. Virias foram as escolas, do principio ao fim do século, que influencia-
ram os escritores e intelectuais de Oitocentos e Novecentos: o Realismo, o
Naturalismo e o Neogarretismo do final do século XIX, enfim, varios ismos
que levam a olhar de uma forma particular para o povo, seja na ficcio ou na
poesia. De facto, no final de Oitocentos e inicios de Novecentos, vérios escri-
tores se deslumbraram com as matérias que Garrett e Herculano, entre
outros, tinham cultivado. Trindade Coelho, Fialho de Almeida, Abel Bote-
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lho, Brito Camacho, Julido Quintinha, Aquilino Ribeiro, entre tantos
outros, puseram a vida rural na ribalta, em varias das suas obras. Particular-
mente determinante do revivalismo neogarretiano sio os factores de incer-
teza politica que o Ultmatum revelou, trazendo a tona da consciéncia nacio-
nalista a necessidade de refontalizar a nossa identidade. Surge assim uma
literatura mais virada para dentro de Portugal. Por mero gosto, ou porque
achavam necessario lutar contra as influéncias estrangeiras que minavam as
fontes da cultura portuguesa e do que verdadeiramente nos definia, nio
poucos ficcionistas oitocentistas enveredaram por uma literatura de caracte-
risticas locais. Como sempre, os momentos de agitacio e de instabilidade po-
litica, econdmica e social fazem arregimentar as mentes na refontalizacio do
que é nosso. Exemplos disso sdo as lutas entre liberais e absolutistas ou,
quase no final de Oitocentos, o ja referido Ultimatum, que deram nova vida
ao nacionalismo, ao amor pela pétria, mobilizando e unindo uma grande
pléiade de escritores e politicos; fizeram renascer em alguns o amor pelas
coisas portuguesas, num Alberto Oliveira ’, tal como em Hipdlito Raposo e
Anténio Sardinha, tentando estes dois ultimos defender ideias regionalistas
no quadro ideoldgico conhecido por Integralismo Lusitano. Mas também
houve personagens mais universalmente aceites, como Trindade Coelho. O
salazarismo viria, de resto, reforcar algumas destas tendéncias, podendo ser
tomado como exemplo delas a literatura criada a volta do Mensdrio das
Casas do Povo.

Como ¢ compreensivel, ao logo deste longo periodo, que vai do primeiro
quartel do século XIX aos meados do século XX, a literatura que se preocupa
em descrever as condicoes da vida do povo, mesmo a mais idealizada, foi so-
frendo metamorfoses varias, tanto no conteudo, genericamente tipificavel
nas escolas seguidas pelos autores, mas também nas intencdes e modos de
producio especificos de cada um deles. E a esta tentativa diversa de ficcionar
o real que daremos atencio neste ensaio, que tanto tem em conta a litera-
tura regional como a regionalista, embora nem todos os autores e obras
possam ser mencionados.

A literatura regional foi-se metamorfoseando até se tornar regionalista. Atra-
vessou varias épocas e interpretacoes, em funcio das escolas literarias e das
ideologias politicas professadas, ora mais a direita, ora mais a esquerda. A
matéria ndo é, na verdade, tio linear como alguns querem fazer crer, nem
pode ser taxativamente rotulada. Alids, os textos regionais nem sempre sio
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interessantes. Por vezes, limitam-se a localizar a accio numa determinada
terra, sem que tenha a ver totalmente com as suas caracteristicas, o que niao
nos impede de considerar tais escritores neste estudo. De facto, sem que
muita literatura regional possa ser considerada regionalista, alguma da um
valido contributo para a compreensio do pais, pelo facto dos seus cultores
entenderem bem a regiio de que tratavam.

Na sua forma mais extrema - a regionalista -, os autores descem obrigatoria-
mente A terra e as suas fortes ligacoes animicas, sociais e culturais, entrosan-
do tudo com a geografia tipica da provincia onde a accido se desenrola e com
o modo de vida das populacoes que retratam. Esta tendéncia supde mesmo
uma imersiao nesse modo de vida, de uma maneira muito mais absoluta do
que a que os cientistas sociais denominam de observacio participante. Parte
da heranca e capitalizacio de um manancial de situacdes «tinicas», em que a
terra ou o mar e as suas gentes, com a sua religiosidade, supersticdes, ali-
mentacio, profissdes ou ocupacdes, modos de vida, sentimentos, vestuario,
folclore e as suas caracteristicas linguisticas sio a matéria original que os es-
critores transfiguram, de forma mais ou menos profunda, conforme a sua ca-
pacidade de captacio e de transformacdo paradigmatica do real. Nisso esta
implicada a sua criatividade especifica, os seus objectivos e gostos, o seu tem-
peramento, segundo a corrente literaria ou ideoldgica que seguem, a sua pre-
feréncia por esta ou aquela classe, tendo em conta o conhecimento que tém
dos seus anseios, problemas e preocupacdes. E, pois, uma literatura que
exige muito dos autores e supde uma profunda vivéncia e conhecimento das
tradicoes, da vida e dos habitos, costumes da localidade sobre que escrevem.
Mas, porque pinta situacoes particulares, por vezes com expressdes ou idio-
tismos pouco comuns, nem todos gostam desta literatura. De facto, a que
trata de temas mais universais e tem horizontes mais amplos, sendo mais
livre, torna-se mais aliciante e compreensivel. Porém, a originalidade do acto
da escrita acaba por ser mais exigente para os escritores regionalistas.

Muitos consideram a literatura regionalista confinada a um territorio inte-
lectual, humano e geografico; um microcosmo que condiciona o verdadeiro
acto criador e de escrita. Como refere Guedes de Amorim, no preficio a um
livro de Jodo de Araujo Correia: «Escutando-os [os contos] mesmo de olhos
fechados, dira um ouvinte daquela regido: “Passa-se isso na minha terra e
essa gente é dos meus lados”»®. Na verdade, esta literatura depende da habi-
lidade, profundidade e fidelidade com que os autores sio capazes de trans-
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mitir os problemas e vivéncias da zona sobre que escrevem. Mas, como ¢
obvio, nela nio encontramos «um espelho do real». Tudo é transposto para-
digmaticamente.

Durante o século XIX, este tipo de literatura gerou controvérsias, que se pro-
longaram no século seguinte. Os escritores realistas, integrados no movimen-
to do final do século, e depois os Neogarretistas, foram ao encontro das
expectativas dos intelectuais, dos politicos, dos leitores, de toda a gente,
afinal. Em 1899, na Educacdo Nacional, revista do Porto, Trindade Coelho
aconselhava os portugueses a «<amar muito as [suas] tradicoes, tanto as da
familia como as da patria, [...] amar o caracter da nossa terra, isto é o modo
de pensar, de sentir e de proceder [...] Nos hoje temos os nossos costumes,
que sdo a revelacio do nosso caracter. [...] Pensar assim e dizer assim, ndo ¢
como afirmam alguns, “puxar para tras”. [...] N6s devemos amar o progresso.
[... Mas] ndo vale a pena desprezar o passado; e o progresso, reparando bem,
sera tanto mais rapido e seguro, quanto mais se temperar do passado, ou
nele se inspirar». E acrescenta que «cada povo tem o seu cardcter, como cada
individuo também tem o seu. [...] Ndo é preciso sacrificar ao progresso, que
tem, as vezes, coisas muito mas e que melhor fariam indo mais devagar. [...]
Mas para mal dos nossos pecados temos eliminado quase tudo: monumen-
tos, costumes, e até o vestudrio e a linguagem»’. E, na Revista Nova, de 1893,
Trindade Coelho e Alfredo da Cunha sio contra tudo o que vem do estran-
geiro e defendem o produto nacional. E um manifesto de nacionalismo lite-
rario, o primeiro '°.

No presente estudo, abarcamos alguns autores dos séculos XIX e XX, privile-
giando os contos, género mais cultivado em Oitocentos, sem que com isso se
possa por de parte alguma producdo romanesca. Nio ¢, com efeito, intencio
deste ensaio focar todos os escritores de todas as regides, nem todas as suas
obras com caracteristicas regionais, tarefa ciclopica e despropositada nesta sin-
tese. Muitos terdo, pois, de ficar de lado. Referimos, daqui e dali, os contos e
os romances que nos parecem exemplares. Por isso, a ndo mencio da totali-
dade da obra de autores com poucos textos regionalistas, nio significa menor
apreco pela sua obra, como no que se refere a Fialho de Almeida ou a Aqui-
lino Ribeiro, de que apenas comentamos uma pequena parte da respectiva
producio literaria. [gualmente redutora do panorama da literatura regiona-
lista ¢ a seleccio das provincias tidas em conta, a qual depende do nosso tra-

balho sobre O Conto Regional na Imprensa Periédica de 1875 a 1930, onde
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verificimos que as mais abundantemente tratadas eram o Minho, Tras-os-
-Montes, o Alto-Douro e o Alentejo. Sdo elas, juntamente com as Beiras e o
Algarve, que encabecam os desenvolvimentos que faremos em seguida.

Minho

Joaquim Guilherme Gomes Coelho (1839-1871), mais conhecido por Julio
Dinis, médico de profissdo e escritor por vocacio, coloca o retrato da vida
rural no centro da sua obra. E falo com muito sucesso. Quem nio conhece
os Serdes na Provincia, a Crénica da Aldeia, A Morgadinha dos Canaviais, As
Pupilas do Senhor Reitor!? Desta tltima obra, conhecem-se trés edicoes portu-
guesas durante a vida do autor. A trigésima portuguesa foi feita em 1943. E,
j4 em 1868, se sabe da existéncia de uma versdo inglesa e, em 1875, outra
alema, para nio mencionar as versoes francesa, espanhola e italiana !'. A pré-
via publicacio de alguns destes romances em folhetins muito contribuiu
para este sucesso.

Em todas as suas obras, Julio Dinis, ainda mais do que Garrett em Viagens
na minha Terra ou do que Alexandre Herculano em O Pdroco da Aldeia, da
atencdo a vida das comunidades rurais. A aldeia esta presente nos seus ro-
mances, através das personagens e do ambiente em que se movem, sem es-
quecer a paisagem e sua fauna e flora. De permeio, vém as tradicdes minho-
tas e o vocabulario da zona, designadamente o referente as fainas rurais que
descreve, inserindo nos seus romances alguma literatura tradicional e alguns
dos costumes populares mais enraizados.

Gomes Coelho opde muitas vezes a vida citadina, que supde estar cheia de
vicios, a rural, que aparece como modelo de virtudes e que tem o condio de
transformar as pessoas. Deste modo, aparecem alguns personagens muito
prestigiados como o médico, o padre, o professor, cada um com a sua
funcdo, bem como diversas personagens femininas que obedecem a uma
moral em que predomina o bem, conducente a felicidade. Este humanismo
dilata-se por uma grande variedade de personagens mediadores de conflitos,
para que a paz exista e permaneca, o que faz com que a aldeia seja tomada
como o espaco ideal para viver.

Os homens e as mulheres agem, nos seus romances, num quotidiano aldedo
cheio de afazeres que os levam a identificar-se com o lugar e a sua cultura es-
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pecifica. Em certas situacdes, o ficcionista regista a tradicio das esfolhadas, a
partir de apontamentos etnogréficos, por certo, recolhidos nas casas mais
abastadas da zona, por ai serem mais completos e interessantes. E assim que
em As Pupilas do Senhor Reitor, na «eira espacosa e desafogada do José das
Dornas», se movimentam diversas personagens, num ambiente natural,
alegre e festivo, divertindo-se, dancando, cantando ao desafio, combinando
futuros namoros ou casamentos.

Ouvimos cancdes durante as vindimas, na pisa ou na feitura do vinho, ou
ainda quando as mulheres lavam a roupa; escutamos provérbios, poesia,
ditados, romances populares locais. E ficamos a conhecer a importancia do
pio e da sua confeccdo tradicional numa cozinha antiga. Em As Pupilas
do Senhor Reitor temos ainda oportunidade de assistir a representacio
de um auto popular. De qualquer maneira, ao longo dos seus romances vio
desfilando figuras tipicas da aldeia, com as suas funcdes especificas,
para além das ja citadas: lavradores, trabalhadores rurais, bem como
vedores, barbeiros — muitas vezes, os inicos médicos de varias localidades, a
falta destes - as bruxas -, as pitonisas de entdo, com o seu papel preponde-
rante na comunidade. No conto Os Nowelos da Tia Filomena, o autor faz
a este propodsito uma longa e interessante recolha etnografica. E mostra as
relacdes entre uma enfeiticada e uma bruxa, bem como as caracteristicas
de cada uma delas. Acrescenta as receitas para desfazer os bruxedos, con-
soante o mal que se pretende tratar e condizendo a oracio com o objec-
tivo pretendido. Em tudo isso, Julio Dinis recolheu crencas populares,
mostrando vérios aspectos da mentalidade e dos sentimentos do povo de
entio, muito dependentes de uma religiosidade intensa, 4 mistura com con-
ceitos pagdos, que nunca deixaram de conviver com as atitudes religiosas
mais ortodoxas.

Julio Dinis ndo foi tao profundo na reproducio do viver rural como alguns
de escolas posteriores. Eca de Queirds dird, a seu respeito, que «amava a rea-
lidade. [...] Nunca, porém, se desprendeu do seu idealismo e sentimentalis-
mo que o assustava: de modo que copiava de longe, com receio, adocando os
contornos exactos que a ele lhe pareciam rudes, espalhando uma aguada de
sensibilidade sobre as cores verdadeiras que a ele lhe pareciam berrantes» 2.
Mas abriu, no entanto, caminho para outros escritores do fim do século,
cujas preocupacdes etnograficas dardo a conhecer a vida das classes mais
baixas, a que ele ndo prestou muita atencio.
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Na mesma esteira literaria podemos colocar Hugo Rocha, em Gentio
Branco P, onde descreve uma vindima minhota e o ambiente em que de-
corre essa faina, recolhendo as cantigas das vindimadeiras. Os seus persona-
gens utilizam o subdialecto da regiio. Mais tarde, porém, outros ficcionistas
desenvolveriam de maneira mais completa, com mais maturidade e sabendo
transmitir melhor as caracteristicas das provincias, dando ainda mais impor-
tAncia ao ambiente, as classes mais baixas e a diversos aspectos de natureza
etnografica.

Acabamos esta resenha da provincia minhota com um autor do final do sé-
culo XIX, Camilo Castelo Branco (1825-1890), com o que fazemos uma
breve historia da evolucio desta literatura e também, indirectamente, das
diversas escolas que trataram das caracteristicas da vida aldea. Camilo nio
era minhoto, mas passou muitos dos seus anos nesta provincia, bem como
no Porto e em Tras-os-Montes. Dele, diz Ramalho Ortigio: «Para quem nio
souber o que era hd quarenta anos a cidade do Porto sera ja hoje dificil a
analise socioldgica dos romances de Camilo Castelo Branco. E ¢ sobre essa
analise que tem de basear-se, com relacio aos livros deste escritor, o estudo
das personagens, dos costumes e do cenario, bem como o da escolha do
assunto» . Interessa, deste testemunho, o modo como o trabalho de Camilo
era visto por um escritor tio lucido e exigente como Ramalho e perceber
como Camilo absorveu as caracteristicas humanas e sociais das zonas onde
viveu e se movimentou. Por isso, alguns dos seus romances e contos sio im-
portantes como imagem estilizada daquelas zonas.

Camilo, conhecedor da vida simples das gentes das zonas referidas, onde
viveu, nega a bondade atribuida por Julio Dinis aos aldedes. Parece preferir
as personagens mais brutas. Encontramo-las, por exemplo, nas Novelas do
Minho e na Brasileira de Prazins, onde utilizou a linguagem dialectal da zona
e as situacoes e conflitos sentimentais que presenciou, registou e eventual-
mente mudou, as quais aparecem, por vezes, com tracos exagerados, reflec-
tindo a personalidade do autor. Explorou as crendices, as supersticdes e as
reaccoes do povo, as quais foram postas em destaque por Alberto Braga .

Através de Camilo e de outros autores, um pouco por todo o Pais, podemos
fazer um diagnoéstico da mentalidade das pessoas desta época. Por exemplo,
em Maria Moisés encontramos algumas praticas de feiticaria que «resolviam»
casos impossiveis de saude, de amor, etc. Estas mulheres foram descritas pelo
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autor, assim como os ambientes onde trabalhavam. E nio se esqueceu de
mencionar, por vezes, os ingredientes utilizados, os recipientes, as operacoes
e oracdes mégicas proferidas, as receitas dadas, assim como as pessoas que 1a
recorriam em tempos de aflicio. Registou também as accoes das freguesas e
as historias que relataram '°. Assistimos a exorcismos em O Amor de Perdicdo
e conhecemos os filtros magicos nas Novelas do Minho. Em tudo, os didlo-
gos sdo naturais, pois emprega a linguagem do povo. Camilo também avan-
cou com aspectos etnograficos que tém que ver com aspectos da literatura
regionalista. A sua obra é, porém, muito variada, abarcando muitas mais
questdes do que as aqui mencionadas.

Um outro autor, Arnaldo Gama, desenvolve também as crendices do povo,

7 completando o texto com

entre as quais inclui o diabo e os lobisomens'!
varias informacdes pertinentes. Por outro lado, o famosissimo minhoto
Francisco Teixeira de Queirds, mais conhecido por Bento Moreno (1849-
-1919) 8, que publicou, pela primeira vez, muito dos seus contos na imprensa
periddica, escreveu, 2 moda realista, uma série de textos sobre o Minho, es-
colhendo como personagens o lavrador, o cabaneiro, a tecedeira, o padre, o
sacristdo, a beata, a bruxa e a benzedeira, o feirante, etc., que integrou no
seu ambiente tipico, detalhando a vida de muitos deles. O povo, em geral, é

o grande actor da sua série «Comédia do Campo», em sete volumes .

A vida de jovens pastores e cabreiros é recreada no seu conto «Pastoral» %,
passado no Guidon, Minho. Reconstitui com pormenor o ambiente das
suas vidas, a paisagem com a flora e fauna tipicas da zona, a sua parca ali-
mentacio, o modo quase animalesco como viviam, debaixo de pedras, de
lapas - a chamada Pedra-Suspensa -, que descreve. Para além deste trabalho,
estes pastores preenchiam as horas vagas com outras actividades, como o fiar
o linho. Os divertimentos eram poucos, 0 amor e o ciime constantes neste
conto. E uma imensa soliddo, cortada pelo som de uma simples flauta.
Bento Moreno da ainda conta da procissio anual e da grande devocio a
Pedra-Suspensa, motivo de explicacio etnogréfica. E pde-nos também a jogar
os jogos tradicionais, como o «bicho a formas», por exemplo, em Os meus
Primeiros Contos '

Deste mesmo autor é o célebre conto do «Juiz do Soajo, novo Salomao» #
modelo de justica, culto da integridade daquelas gentes, gracas a habitos que
se foram enraizando, a falta de um outro tipo de justica institucionalizado
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para a resolucio de problemas que as relacdes conflituais produziam. Toda a
populacio participava e era como que responsabilizada. O autor como que
faz a historia da gente da zona, reveladora dos sentimentos nobres, que con-
trapoe aos mais vis, e dos modos de actuar de épocas mais antigas em que a
palavra era sagrada e se ligava a honra, nio sendo necessario o uso de qual-
quer documento escrito para provar qualquer contrato. O inocente desta
historia salva-se gracas a inteligéncia do juiz, sempre escolhido pela popula-
cio, entre os melhores e mais dignos.

Historias divertidas também as tem Bento Moreno, que se delonga em mos-
trar a alma do povo e os seus variados sentimentos, os seus modos de actuar,
como se 1é em «Morte negra» 2}, em «Nosso Senhor Jesus Cristo» %, «O cego

5, em «Enguico» ?°. E nio falta, em Amores, Amores, a descri-

de Guardiam»?
cdo das romarias minhotas a Senhora da Abadia, a Senhora do Alivio, entre
tantas outras, muito frequentadas por grupos que, no seu percurso a pé em
direccdo aos respectivos santuarios, cantam cantigas cheias de religiosidade.
E ndo deixa de nos por a par das cancoes ao desafio entre cantadores e can-
tadeiras, que Teixeira de Queirds também transcreve em A cantadeira. Em

tudo isto perpassam os hdbitos do povo.

José Augusto Vieira, igualmente conhecido por Rui de Pina, era natural da
mesma provincia e um grande coleccionador de material etnografico, que
publicou em varias revistas. Da-nos, nas Fototipias do Minho %7, «as condicoes
do meio que influenciaram toda a [sua] infincia e grande parte da [sua] mo-
cidade» ?®. Traduz os problemas das gentes desta area, os sentimentos fami-
liares privados e publicos, as invejas, as cobicas, as intrigas e os crimes, por
exemplo, em «As arrecadas de Rosinha», onde sdo tratados o namoro, a mor-
te, 0 casamento por interesse; as actividades profissionais masculinas e femi-
ninas nas feiras; a emigraciao, em «A carta do Brasil», acompanhado do endé-
mico e insoluvel problema do analfabetismo; o da religiosidade, sempre
presente, mas vista sob um invulgar prisma para a altura, em «A cura de uma
nevrose». Em vérios dos seus textos utiliza o vocabulario tipico da zona.

De uma maneira geral, pode dizerse que em muitos dos contos retirados da
imprensa periodica de 1875 a 1930, desta zona minhota, sdo referidos varios
tipos de trabalhos, sobretudo agricolas. Os mais interessantes sdo os sazonais
e, destes, destacam-se as vindimas e a apanha da azeitona. Mas também apa-
recem personagens que amanham a terra todo o ano para a subsisténcia
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diaria. E ndo faltam lavradores de diversas condicdes sociais, sendo mais fre-
quentes os abastados ou remediados. No seu conjunto, estes contos repor-
tam interessantes aspectos da etnografia da zona, sendo feita especial refe-
réncia a interajuda gratuita entre familias, por ocasiio das fainas agricolas.
Algumas delas sio descritas de forma muito completa, como em «Aromas
campesinos» de Bernardo de Pindela ?. Mas aparecem outras profissoes,
como as de alfaiates, almocreves, marcanos, estalajadeiros, taberneiros, mo-
leiros, coveiros, que ajudam a completar a panordmica das actividades nio
agricolas da zona. Outras, como pastoras, estalajadeiras, taberneiras, costu-
reiras, fazem também parte da «lista» encontrada nos contos recolhidos na
imprensa periodica, aparecendo poucas lavradoras ricas, quase sempre
viuvas, ou orfas adultas. No seu conjunto, os contos reproduzem imagens
dos trabalhos e da vida destas gentes, regra geral tradicionais.

No que respeita ao sexo feminino, os sentimentos, frequentemente muito
fortes, sio os que mais se destacam, porque sio eles que ddo o colorido as
historias, quase sempre com um final infeliz. Sio as mulheres que, por amor,
transgridem os codigos rigidos da época. Caracterizadas pela fragilidade, a
morte é por vezes o seu desenlace. Ha ainda personagens, de ambos os sexos,
que vagabundeiam solitarias por diversos locais e vivem pauperrimamente

nos contos de Alfredo de Guimaries®®, ajudadas pela populacio que as
acolhe e lhes oferece uma refeicio ou um local para dormir. Alguns deles sdo

loucos.

No Alto Minho, em Castro Laboreiro, Barros Ferreira escreve o romance re-
gionalista a Maria dos Tojos, em 1938, localizando a accio em terra de con-
trabandistas e carabineiros. Por isso, as suas personagens tém vidas muito
conturbadas e de grande miséria.

Alto-Douro

O médico duriense e eximio escritor Jodo de Aratjo Correia (1899-1985)
ouviu histdrias mil dos seus doentes e de muitas outras pessoas da sua terra,
Peso da Régua e arredores. E tudo plasmou na sua obra, como me confessou
- em entrevista que me concedeu, em 1983 -, dizendo ainda viverem algu-
mas das pessoas em que se baseou para a elaboracio dos seus textos, transfor-
madas criativamente. Escreveu prosa regionalista nos Contos Durienses, nos
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Contos e Novelas, na Terra Ingrata,
entre outros’'. Ao retratar a sua pro-
vincia nos Contos Bdrbaros, diz que

estes lhe «sairam tio de dentro, tdao
espontineos e tio fluentes [...] Sao
barbaros por natureza» . O mesmo
acontece nos Contos Durienses ** e em
Terra Ingrata’*, entre outros trabalhos

Foto 1 literarios. Queixa-se Araujo Correia
Local de nascimento de Joao de Araujo Correia,
Canelas — Douro

que: «Pouco se tem estudado, etnogra-
ficamente, o [seu] patrio Doiro. Nun-
ca por aqui medrou um Leite de Vas-
concelos nem um Tomas Pires. Mal
por aqui passou Rocha Peixoto. Pode
considerar-se virgem ou quase virgem
de exploracio etnogrifica, o territorio
que produz o chamado Vinho do Por-
to» >°. Para colmatar este défice, na sua
actividade literaria tentou mostrar as

diversas facetas desta zona.
Foto 2

Estdtua de J. de A. Correia — Régua

A labuta do arranjo das vinhas e as
vindimas, as cantigas e instrumentos
musicais, os barcos rabelos, os instru-
mentos de pesca, as alfaias, que estio
associados ao Douro, emudecerio
para sempre, diz o escritor. E em tom
de critica e de mdgoa conclui: «O pro-
gresso, entre nos, consiste em sepultar
o passado a sete palmos de fundo.

Substituido o almude de vinte e cinco

Foto 3 . . .
Casa de J. de A. Correia — Régua litros pela medida actual de vinte

litros, nio sé desapareceu o objecto

como a palavra» *°. Mas hd outros fac-
tores a ter em conta. A emigracio provocou o abandono de muitas activida-
des tradicionais. O autor vai apontando palavras, actos e trabalhos que estao
associados a esta zona do Douro. Revela-nos os aspectos psicoldgicos, morais
e patoldgicos, constitutivos da personalidade e caracter desta gente.
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A ficcio de ]J. A. Correia é de pri-
meira-dgua, corrente forte e cristalina.
Conhecendo profundamente a re-
gido, d4 vida as suas gentes com quem
sempre privou. E fa-lo com grande
mestria. Diz Guedes de Amorim, no
prefiacio de Os Melhores Contos de
Jodo de Ararijo Correia: «“Cada livro

deve levar agarrado as folhas o humus
que gereceu”»*’. E confirma ser «a pai-
sagem constante de Jodo de Araujo
Correia [...] duriense, e duriense sio,

T LRy

na quase totalidade, as suas persona-
gens» %, O mesmo autor refere: «Le-

vando-lhe a extremos o fundo conhe- Foto 4
cimento de ilusées e mazelas, lutas, Casa de J. de A. Correia — Régua
insatisfacoes e misérias de toda a

sorte, [... ele] faz da literatura vida» *°.

Foto 5
Objectos profissionais de J. de A. Correia, médico e escritor
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Foto 6 Foto 7
Livro de receitas médicas e caneta de J. de A. Correia Objectos pessoais de J. de A. Correia

Foto 8
Tinteiro de J. de A. Correia
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Foto 9
0 escritor J. de A. Correia
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Foto 10
Maos e escrita de J. de A. Correia
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Quem ler os Contos Durienses encontra as mesmas tematicas dos Contos
Badrbaros. Neles esta presente o mundo rural daquela zona com a variedade
das suas historias, com personagens de ambos os sexos, muito diferentes,
mas muito iguais na maneira de falar e na miséria de vida. Mostrando traba-
lhos e preocupacoes da zona, alguns sentimentos comuns a todos os seres
humanos, o ficcionista também reflecte um mundo que vé acabar em Rio
Morto (1973). Sera que a mudanca do rio, com a construcio de barragens,
provocou a mudanca do homem e das suas actividades? Jodo Bigotte Chorao
no prefacio do livro Contos e Nowvelas diz: «O escritor como que faz [do rio]
o simbolo da agonia de um mundo» *°. Em Outro Mundo (1980), afirma
ainda que Jodo Araujo Correia observa o «<mundo real. E, mais que o tempo
presente, em mudanca vertiginosa, retrata o tempo passado e antigo. Num
mundo em permanente mudanca, quem menos muda é o homem, igual a si
préprio em qualquer lugar e época. A substincia humana nio se transforma:

o que se modifica sdo as modas, os costumes, o ambiente, a técnica» .

Aratjo Correia escolhe diversos espacos para as suas personagens, como as
feiras, lugar de multiplos e variados encontros. Ai estido todas as classes
sociais, que o conto de «A velha das panelas» ** reproduz tio bem. Ele nio se
esquece de nenhuma classe, mas olha, por vezes, criticamente para as mais
altas. Neste conto, para além de dar a conhecer uma profissio nomada de
magros rendimentos e, por isso, muito dificil para uma mulher sozinha e
idosa, denuncia também a arrogincia das classes superiores, a miséria e
humilhacio das inferiores, sem qualquer possibilidade de contestacio dos
insultos que lhes eram dirigidos. E noutros contos - «Os figos de pau», o
«Conto de Natal», a «Historia de uma doente», «A medalha», «O enforcadoy,
«A consciéncia» - encontramos uma panoplia de situacdes existenciais, algu-
mas comoventes, em que estdo presentes os diversos trabalhos ou ocupacoes
destas gentes, os seus sonhos e pesadelos, e dos sentimentos mais baixos aos
mais elevados.

Anjos Ruisticos, de Norberto Moura e Castro **, passa-se também nesta regido,
estando neles patentes os costumes, a vida torturada e dificil dos trabalha-
dores, os seus anseios e desenganos e a revolta perante as suas condicoes de
trabalho. E Abilio Adriano Campos Monteiro, nas «Novelas transmonta-

a**, escreve sobre a vindima e a pisa, a

nas», inseridas nos Ares da minha Serr
colheita da améndoa e uma rebofa. Campos Monteiro mostra a «personali-

dade» do rio Douro, acentuando o seu papel maléfico naquela zona, quando
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por vezes tudo destroi. Os socalcos de vinhas, as videiras, as actividades liga-
das ao vinho eram para aquela gente uma das fontes de trabalho e sustento,
enquanto a filoxera as nio atingiu. Sdo os dramas das regides vinicolas.

O duriense Alberto Mario de Sousa Costa (1879-1961), na Ressurreicdo dos
Monrtos (Cenas da Vida do Douro), baseado em aspectos histdricos, ndo es-
quece de sublinhar a vida dificil nestas terras, a filoxera, as vindimas e o tra-
balho 4rduo das vindimadeiras, o envasilhamento do vinho e o transporte
em barcos para ser vendido. As cantigas populares acompanham toda esta
tarefa, e um auto muito interessante e antigo.

O autor trata, em contos como «A benta da Devesa»* e «A benta do
Adro» *, recolhidos na imprensa periodica ¥/, de uma matéria muito comum
em todas as provincias: as supersticoes, crendices e usancas. Ele faz uma re-
constituicio muito curiosa das actividades destas mulheres de virtude, atra-
vés do vocabulario popular tipico da regido. A senhora Vicéncia, entre ros-
maninhos, alecrins, ervas «desencanhadeiras» e outros ingredientes e receitas
complicadas, «cura» adultos e criancas. Com rezas e gestos *® vai libertando as
pessoas dos maus-olhados. Situacdes expressas numa linguagem da zona, que
o autor consegue reproduzir, para além de outros aspectos etnogrificos que
nio perturbam o estilo dos contos.

Tras-os-Montes

Bento da Cruz, em As Filhas de Loth, situado no Barroso, descreve sentimen-
tos muito fortes e amores violentos, juntamente com os problemas desta
zona tio tipica, com suas casas de colmo, e a vida das mulheres e dos peque-
nos pastores, divididos entre a escola e o trabalho, impedidos de progredir
intelectualmente por questdes econdmicas. E também aqui se destaca a
accao das bruxas.

. ¢ o delegado e

Um outro escritor, que trata de questdes transmontanas
procurador régio de Mogadouro, José Francisco Trindade Coelho (1861-
-1908). A sua obra Os meus Amores (1891), sobre esta provincia, teve a apro-
vacdo uninime de criticos e de leitores. Os seus contos foram traduzidos
para espanhol e francés, e a sua obra mereceu estudos em alemao *°. Trin-

dade Coelho é mais conhecido pela faceta benigna do que pelas radicais po-
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sicdes politicas que tomou, pela sua luta pelo progresso de todo o povo e
pela sua instrucdo e educacdo. Segundo diz, «<os meus conterrneos sio até...

« » 5]
OS meus amores » .

A excepcio do conto «Manuel Macores», o ambiente dos contos de Trindade
Coelho ¢ transmontano: nos sentimentos - na maioria, puros e saudéveis -,
no vocabuldrio, na paisagem, nos trabalhos e nos lazeres; na reconstituicio
dos tipicos serdes familiares, em casa, a noite, no Inverno, altura em que se
substituem os trabalhos no campo por outros, como o fiar do linho, o dobar
das meadas, etc., momentos propicios ao convivio mais proximo, entre
amigos e familiares. A literatura oral, ainda muito viva na época, ¢ lembrada
através de historias, adivinhas, parlendas e jogos. E excelente a recolha feita
por T. Coelho, por exemplo, em «A lareira» 2. Nos seus Amorinhos encon-
tramos, alids, contos tradicionais como a «Pardbola dos sete vimes», pensada
expressamente para um momento politico de desunido e dedicada aos habi-

53

tantes de Mogadouro *’, na intencdo de os aconselhar «a que se unam num

unico partido, o partido do concelho, a fim de conseguirem os melhora-

mentos de que carecem» %,

Em outros contos, como em «Preludios de festas» e «Vae Victoribus», trata
de formas diferentes de justica por maos proprias. Em «Terra Mater» faz refe-
réncia as terras possuidas por cada um. E no conto «Ultima dédiva» sdo re-
cordados os trabalhos agricolas, os problemas da emigracio e as festas. A

. num

vida de trabalho dos pastores aparece revelada em «Idilio rustico»’
ambiente bem caracterizado, onde se assiste a vida dura e solitaria de duas
criancas que se encontram na montanha, partilhando uma misera merenda
- azeitonas, um naco de queijo e pdo -, a pastorear o gado e la ficando a
tomar conta dele, receando os lobos, entre outros perigos. Neste conto, a na-
tureza ¢ uma componente forte e determinante: além de as personagens de-
penderem dela, é ai que eles passam a maior parte do seu tempo, numa soli-
dio entrecortada por uma flauta, pela religiosidade, pela amizade entre os

pastores, por historias de moiras encantadas.

E porque estd no centro da questio tedrica que se coloca a respeito da cor-
respondéncia entre a literatura e a realidade, nio deixaremos de citar a refle-
xao que Trindade Coelho faz sobre a questio - o que nio parece ter sido
aceite por Rogério Fernandes *°, que reclama dela mais fidelidade 4 situacio

econdmica do pais em A minha «Candidatura» por Mogadouro®’ -, numa

s [



DIFERENCAS REGIONAIS E OS SEUS REFLEXOS NA LITERATURA

176

carta a Julio de Lemos: «H4 a Verdade e a verdade. A Verdade artistica e a
verdade real. Sio as mesmas. Somente a primeira extrai das coisas apenas os
seus efluvios, deixe-me dizer assim, e, a segunda, a copia das coisas.» Na cor-
respondéncia trocada com Luisa Ey, diz: <E o mundo real, ¢ a observacio
objectiva, ajudando a Arte a dar relevo as coisas subjectivas.» E em carta a
Paulo Osorio, afirma: A «Terra-Mater», «esse conto creio que é verdadeiro». E
continua: «Faco por escrever como o povo fala, e os escritores, poucos sio,
que aprenderam com ele. Cheiro a terra, que eu bem o sei, mas porque nasci
dela e ndo renego a mae» *%. E foi esse cheiro que ficou até aos dias de hoje,
o de uma terra que, apesar de mostrar o ambiente de miséria que se adivinha
em alguns contos, ¢ também o de um esteta apaixonado pela sua origem. Por
isso, os seus contos sdo a expressio da «Verdade artistican.

Beiras

O beirio Aquilino Ribeiro (1885-1963), de Carregal da Tabosa, também
cheirava a terra e ndo foi menos combativo do que Trindade Coelho. O seu
caso ¢ peculiar, pois apesar de ser um dos mais importantes escritores regio-
nalistas, rejeitou sempre publicamente, e com veeméncia, integrar nessa cor-
rente a sua prosa dos costumes locais, referentes as Terras do Demo. Nega
mesmo a existéncia desta literatura, em Portugal, por ndo encontrar diferen-
cas significativas que justifiquem essa classificacdo. Pergunta se pode haver
regionalismo «num pais étnica e politicamente centralizado, que se percorre
num dia de ponta a ponta, falando uma lingua unica, desprovida de dialec-
tos, quando mais co-dialectos? As capas de Miranda, a capucha, as uvas de
enforcado, os safdes e a acorda alentejana nio sdo elementos cabondes para
a sua representacdo constituir um subgénero. Sio vinhetas para o folclore,
mas ndo temas para um romance. Na esséncia Portugal ¢ igual de Norte a
Sul. Em rigor ndo ha costumes, cozinhados, indumentaria especial para esta
ou aquela regido. As variantes sio mais insignificantes que as ondas num
lago quando passa um palmipede. A tnica coisa diferente ¢ a geografia. Ha
terra de monte e de planicie; de varzea e de barbeito; de floresta e de savana.
Orograficamente, o Minho ¢ diferente do Ribatejo, como Tris-os-Montes o
¢ do Algarve. Mas podera essa diferenciacio constituir substancia bastante
para dar lugar ao “homem” particular de regido para regiio! Se existe esse
homem, entio, sim, poderd pressuporse escola regionalista entre nds com
seus praticantes» .
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Em defesa desta posicio, acres-
centa ainda que «nods possui-
mos uma lingua Unica, com
uma s6 morfologia, com uma
prosédia, de Norte a Sul. [...]
O mirandés é uma corruptela
episddica. De modo que sob
este aspecto niao ha escritores
regionalistas em Portugal» .
Quanto a interpretacio do
tipo ou da regiio, o roman-
cista acrescenta: «A parte as
cambiantes, e é negdcio de
folclore, os labregos de Portu-
gal sio 0 mesmo presépio e
com a mesma psique. Esfo-
meados, ignorantes, velhacos,

trabalhados pelos instintos,

Foto 11
Beira Alta

tanto o sdo aqui como além.
Quem faz o homem ¢ o céu, é
a Natureza, ¢ o solo, sdo as
leis e ¢ a lingua, que ¢ como o molde dos pensamentos, e quem diz pensa-
mentos diz racionalidade. Portanto, acabe-se de vez com a ideia incdngrua, e
sem fundamento, de que ha uma escola regionalista em Portugal! O que ha
¢ figurantes de carapuca ou de chapéu vareiro, de polainas de junco ou
safoes de pele. E pouco. Mudam-se nos bastidores. Abel Botelho nas Beiras,
Camilo no Minho, no Alentejo Fialho e Brito Camacho sio naipes do
mesmo baralho literario. O especifico ¢ fruto da sua arte»°'.

E possivel que as razdes deste posicionamento estremado sejam de natureza
politica, pois tentava afastar-se dos cultores do Integralismo Lusitano, pro-
fundamente conservadores. Da sua vasta obra, como alias da de outros escri-
tores, apenas mencionamos o que mais se relaciona com a nossa temdtica, o
das facetas regionalistas da literatura. Neste caso, apenas consideramos os
textos que tém a ver com as caracteristicas animicas, sociais, linguisticas de
uma zona da Beira Alta, compreendida entre os concelhos de Vila Nova de
Paiva e Moimenta da Beira - a que deu o ja referido nome de Terras do
Demo -, a zona onde nasceu e de cujos tracos caracterioldgicos retira inspira-
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cdo, e que por ele é bem carac-
terizada, designadamente na
zona da Serra da Nave. A vida
dos serranos estd com efeito for-
temente dependente do meio
geografico agreste e avaro. A
sua linguagem e costumes, as
suas figuras tipicas aparecem
nos seus romances recriados,
mas fundamentalmente fiéis
aos seus originais, de tal ma-
neira que quem leia este autor
pensa estar a olhar para um
fresco literdrio feito por um
mestre de traco vincado e segu-
ro, podendo dizer: esta ¢ a gen-

te da minha aldeia, este ¢ o lin-
guajar do meu povo. As vidas

Foto 12
que retrata sao agrestes e duras Beira Alta

como as rochas que povoam
aqueles planaltos. A forca dos sentimentos e a recusa de toda a ingeréncia
exterior levam a situacdes tragicas.

Nas figuras que desenha reconhecemos o beirdo de outrora, hoje quase desa-
parecido. Nao ha terra que O Malhadinhas, almocreve, nao calcorreie. No
seu relato, conhecemos os perigos e dificuldades que corre no seu oficio, as
paisagens que percorre, as intempéries que sofre; o ambiente, os animais, a
variedade de gente que encontra, os amores ilegitimos e os outros. Os senti-
mentos surgem fortes nestas personagens que lutam, do nascer ao por do
Sol, para garantir o seu magro sustento. E em tudo se sente a identificacio
de Aquilino com o meio e com as personagens que escolhe para o seu livro,
o que alias ¢ dito pelo autor noutras obras. Assim, em Terras do Demo faz «o

2 com suas figuras tipicas,

estudo d[e um] mundo pitoresco e primario»
quotidianos ricos de histérias que se entrecruzam com modos de ser e
pensar do povo. Festas rijas, como as de Nossa Senhora Mie de Deus e dos
Homens que juntava muita gente e muita confusio. Descreve todos os
passos da procissio e a reaccio da populacdo. Certo ¢ que, para quem ler

estas paginas, elas «rescend[em] ao tojo e ao burel azeitado quando torna dos
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pisdes» @, tal e qual como ele
queria. Em O Malhadinhas
vemos «a aldeia com os tugu-
rios miseraveis, sem clarida-
de, amparados uns aos outros
[...]. Sim, o aldedo enterrou-
-se naqueles imundos case-
bres, que ainda hoje abun-
dam no interior, pela mesma
razao por que a raposa se
mete nos covis» *. E destaca a
resisténcia do aldedo a todas
as injusticas: «Mas ha nada
mais tenaz que a erva espezi-
nhada dos caminhos? Assim

o aldedo» ®.

Aquilino Ribeiro retrata com

Foto 13
Beira Alta

fidelidade o fendmeno rural e
denuncia as condicoes de
vida dos camponeses daquela
zona da Beira Alta. Quem leia a Aldeia, Terra, Gente e Bichos, fica preparado
para entender o que se passava nio s nessas localidades do interior, mas
também um pouco por todo o pais, na primeira metade do século XX,
denunciando situacdes que a literatura neo-realista amadureceria. A sua
preocupacio com os seus conterrineos leva-o a perguntar: «Porque nio
exerce esse rustico outra actividade mais remuneradora’» A resposta é clara:
«Ora ele exerce e pode continuar a exercer a industria paupérrima de agri-
cultor porque se alimenta do que semeia e colhe com as suas mios e ainda
porque o seu nivel de vida ¢ tio baixo que, na sua esportula, se reduz ao
fisco, a forja, e aos chamados alhos da feira [...] Tenha ou nio vida deficitaria,

estd preso em seu cepo de escravo, ao primeiro elemento da alimentacio» .

Para além destes trabalhadores, vimos perpassar perante os nossos olhos, se-
duzidos pela sua verve, feirantes dos dois sexos, almocreves, barqueiros e pas-
tores, em oposicao a outros com ocupacdes mais sedentarias. E perguntamo-
-nos com Aquilino: «Porque é que a aldeia serrana assim estacionou em pri-
mario, miserando, inconfortavel cortico humano, mais proprio de animais
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B
Foto 14
Beira Alta — Manjedoura

que do europeu ocidental que se presume feito a imagem [...] de Deus? Que
bicho era ou a que macabra ortopedia o submeteram para perdurar assim
monstruosa e secularmente paria? Que espécie de canceracio foi essal» ¢

Nio parece ser dificil encontrar a resposta.

O cerne das suas histérias e romances parece estar naquilo que escreve,
numa espécie de prefacio a Terras do Demo: «A aldeia serrana, como aquela
em que fui nado e baptizado e me criei sdo e escorreito, é assim mesmo:
barulhenta, valerosa, suja, sensual, avara, honrada, com todos os sentimen-
tos e instintos que constituiam o empedrado da comuna antiga. Ainda ali
hd Abrado e os santos vém a fala com os zagais nos silenciosos montes. [...] E
pagd, e cré em sua religiosidade toda exterior a adorar o Deus de S. Tomas.
Conta pelo calendario gregoriano estes terriveis dias de peste, fome e guerra,
e esta imersa nos nebulosos tempos do rei Vamba. Em tais condicdes de pri-
mitividade, a pena descreve, mas tornar-se-ia ridicula analisando. Para dar a
verdade local tem de abstrair da linguagem erudita [...]; todas as aquisicoes
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da ciéncia no tocante as enfer-
midades da alma e do corpo,
e sdo de socorro tao presti-
moso ao escritor, ficam fora
se a técnica é severa. [...] Pare-
ce-me que esta literatura, po-
rém, é uma necessidade, cor-
responde a picar na nascente,
renovar o veio da Lingua vi-
ciado por outras linguas, cor-
rompido pela giria da urbe.
[... ] A madre ¢ na aldeia; ali
esta o puro idioma. Por aqui
se salva, se nio por outros
predicados, a arte regionalis-
ta» %8, E esta ¢ uma das carac-
teristicas da literatura regiona-
lista que ele nega, mas que,

Foto 15
Beira Alta

em certos romances, desen-
volve primorosamente. Vidas
dificeis, empregos pouco va-
riados, auséncia de médicos e curas milagrosas de moléstias, que sé um
«corpo-aberto» poderia sarar, assim como os esconjuros e as maldicdes, etc.,
também estdo presentes na sua obra. E a par desta parte tdo pagi, vem a des-
cricdo da visita pascal na aldeia. Seja como for, Aquilino reproduz a sua
zona, as suas gentes e os seus costumes com grande fidelidade.

Outro escritor da Beira, Abel Botelho (1855-1917), publicou, em primeira
maio, muitos dos seus contos na imprensa periddica. Alguns deles foram reu-
nidos em Mulheres da Beira, em 1898 . A pormenorizada descricio do local
da accdo a que d4 muita importancia, como que seguindo de perto um mapa
e apontando as diversas localidades, torna os seus textos muito reais. E faz
depender desse ambiente, e de outros factores, as atitudes das pessoas, al-
guns dos sentimentos barbaros das personagens, a par de outros condicio-
nantes relacionados com a miséria econdmica e moral em que viviam. Algu-
mas das historias - em que os sentimentos sio revelados de maneira crua -
tém por titulo: «<Uma corrida de toiros no Sabugal» 7, «Os miradouros» 7,
«A ponte do Cunhedo» 2. Nelas, o escritor retrata, de acordo com a escola
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naturalista a que pertence,
um modo de encarar a litera-
tura e de transmitir as caracte-
risticas da zona que descreve.

No livro Maria Mim, de Nuno
de Montemor - pseudénimo
de Joaquim Augusto Alvares
de Almeida (1881-1964), ori-
gindrio de Quadrazais, Sabu-
gal -, dedicado a Hipolito
Raposo, e adepto do Integra-
lismo Lusitano, aparecem-
-nos ranchos ceifadores com
cantos diferentes dos alente-
janos: «as mocas da raia quase
vestem como as do Minho e

sdo da Beira, tém olhos de es-
panholas e sdo portuguesas... é::i:::tsa

Andam as jornas, nas ceifas, e

trazem joias como fidalgas

que se divertem a trabalhar... Nos chapéus, em vez de penas, ataram cravos e
espigas, e mostram-se alegres e leves como se andassem a boa vida! Gente

como esta nunca vossa senhoria viu? Ora confesse?» 7.

Descreve, como a maior parte dos escritores, a paisagem com sua flora
agreste ™, onde se movem contrabandistas, que nesta actividade tentam ul-
trapassar a miséria em que viviam, enfrentando os temidos guardas-fiscais,
perseguidores ferozes. Dai a ma fama destas terras. Como diz o autor: «Nos
tempos agudos do contrabando, as aldeias do Sabugal e dos concelhos vizi-
nhos acolhiam, com pasmo e estima, esses homens que, muitas vezes ensan-
guentados pelas balas dos guardas, lhes metiam em casa o pio, o azeite, o
tabaco, o calcado, todos os produtos necessarios a vida, por um preco com-
pativel com a magra bolsa, a toda a hora esvaziada pelo devorismo fiscal do
Estado. Mas todo o contrabandista, por mais honrado que seja, ainda que
apenas negoceie para matar a fome dos filhos, tem a aparéncia inquieta do
malfeitor perseguido. [...] Ndo tardou, porém, que esse contrabando, ini-
ciado para valer aos filhos, se mudasse em natural e ambicioso negocio. Qua-
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drazais surge, entido, em terras de Riba-C6a, como um pequenino Estado
que ameacava rir-se do rei e do Governo, disposto a fazer a sua lei» ©°.

Maria Mim, como diz Hipolito Raposo, «¢ um livro em que a historia aparece
romanceada e em que o romance ¢ historico. Ha nele matéria para contentar
etnodlogos e fildlogos, e provincianismos que bem merecem ser promovidos
nos diciondrios a termos correntes de vernacula, sem falar no calao contra-
bandista, que vem trazer novo subsidio ao colorido das tatuagens da nossa
lingua» . Muitos costumes daquela zona, incluindo as toiradas, tornaram-se
conhecidos com este romance, ja tratado por Abel Botelho, como referimos.

Da Beira Baixa, apenas anotamos a importancia do trabalho de Virgilio
Godinho 7 sobre a faina das vindimas.

Alentejo

Alentejano de Vila de Frades (Beja), José Valentim Fialho de Almeida (1857-
-1911), oriundo de familias de pequenos proprietarios, médico em 1885,
cedo comecou a trabalhar e
cedo se iniciou nas letras 7.
A sua irreveréncia e acuti-
lancia, a par de uma certa
arrogincia, levaram-no a cri-
ticar quem quer que fosse
ou o que quer que fosse.
Frontal e de estilo por vezes
dcido, como os produtos
que manuseou na farmacia
onde trabalhou, incomo-
dou a muitos. Certo é que
a sua prosa se distinguia
pela exceléncia. Nio cabe,
porém, neste ensaio apre-
ciar o conjunto da sua vasta
obra ou caracterizar sufi-

cientemente tio multiface-

Foto 17
Alentejo

tada e rica personalidade.
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Apenas faremos mencido do
pouco que diz sobre o Alen-
tejo, embora com excelente
qualidade ™.

Os escritores realistas, mais
do que os de outras filiacoes
estéticas, quiseram fazer uma
inter-relacio entre 0 meio am-
biente e o homem, ja que
assim pensavam conseguir
mais elementos sobre as zo-
nas em que focavam a sua
atencdo, fosse no campo ou
na cidade. Assim, as descri-
coes que fazem do meio fisico
e social, onde decorre a accao

e os trabalhos das persona-

Foto 18
Alentejo

gens e as suas condicoes de
vida, a gastronomia propria
da zona, sdo, de facto, ele-
mentos documentais que interessam a reconstituicio etnogréfica das locali-
dades onde a vida dos actores se desenrola e da época que tentam retratar,
mais do que evocar.

Os habitos, tradicoes e fainas agricolas sdo transmitidos com abundéncia de
pormenores por todos estes autores. Fialho de Almeida ¢, entre eles, um dos
que mais contribuiu para que se tenha uma imagem viva de tudo, abrindo o
leitor a especificidade desta paisagem tdo especial e a forca da vasta, pode-
rosa e misteriosa planicie e suas gentes. Muitos dos escritores que escreveram
sobre estas tematicas rurais estavam conscientes de como o local onde se
vivia condicionava, quase sempre, os modos de existéncia e a ac¢io dos
homens. Mas Fialho torna tudo isso pungente. As relacdes entre a terra e o
povo sio muito fortes: a terra tudo exige deles, por vezes quase a propria
vida, que nio podem tomar como sua.

Fialho nio deixou de mostrar o pouco apreco que tinha por quem, no tem-
po em que escreve, procedia a desnacionalizacio da nossa cultura. Critica,
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Foto 19
Alentejo

por isso, contundentemente os que imitavam a literatura estrangeira, prin-
cipalmente a francesa. Para ele, esta opcio era um sinal de mediocridade, de
incapacidade e de decadéncia dos Portugueses. Em «Escritores dramaticos e
seu publico» refere-se ao «bandalhismo estrangeirado que faz o fundo inte-
lectual da nossa gente culta» *. Aproxima-se, assim, da geracio de 90. Como
outros escritores, envereda por tratar temas nacionais, sem, no entanto,
embarcar nas ideias de Alberto Oliveira.

Sem se ter dedicado a escrever abundantemente sobre a sua provincia, vé-se,
no que sobre ela nos deixou, que a entendia a todos os niveis, do social ao
econémico. Nota as grandes diferencas existentes entre as gentes do monte
e da vila, e que o latifuindio raramente permitia as classes mais baixas pos-
suir um pequeno pedaco de terra: «A terra tem desta forma um fabuloso pre-
co, em mios de pobres, e 0 amor do solo é uma destas paixdes desenfreadas,
sublimes, absurdas, que vai do maior ao mais pequeno, com uma vivacidade
perfeitamente insolita, dada a apatia da gente alentejana. Sob um tal regime,
fazer fortuna é coisa dificil» 8. Por isso, o cargo de feitor ¢ muito cobicado,
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nio s6 porque ganhava mais e tinha ascendéncia sobre os outros trabalha-
dores, mas também porque frequentemente lhe dava acesso a um pouco de
terra para cultivar, como se vé no conto «Sempre amigos» %2, onde o desejo
extremo por este lugar leva a um homicidio.

O conto «Ao sol» faz referéncia aos varios estratos sociais, aos trabalhos
rurais e aos que os executam, nunca podendo mudar de vida e nela termi-
nando miseravelmente os seus dias. Nele vemos, no largo em frente da habi-
tacdo da personagem principal, o fervilhar do quotidiano da aldeia, a vida
de cada um resumida em poucas palavras, suficientes para fazer adivinhar o
resto da historia. Nele, descreve magnificamente um dia de Verdo quente,
onde aparecem os tipos de ocupacdes e actividades, os trabalhos de campo
de ambos os sexos, ou os meros encontros de pessoas, as conversas, «0s
assuntos que entretém de ordinario as linguarices da vila, perguntar pelas de-
bulhas, dar a sua feiciao sobre a riqueza das vindimas, fazer o prognostico da
azeitona, ou ir condenando a licenca dos costumes, através da fertilidade
mercenaria das barrigas» . E refere os velhos camponios, os utensilios e os
animais, os outros trabalhadores, os amanhos da vinha, os ranchos de cei-
feiras, a ceifa e a debulha 8. Reflecte sobre esta populacio, concluindo que
¢ pobre e morrera paupérrima®. E ndo esquece os proprietirios, tecendo
consideracoes deveras negativas, ao sublinhar a indiferenca, a cupidez e a ex-
ploracio da desgraca alheia ®®. As p4ginas seguintes deste conto acrescentam
ainda aos donos das propriedades outros atributos nada abonatorios. A orga-
nizacdo hierdrquica das classes sociais, Fialho conhecia-a bem: e ela nao per-
mitia que houvesse casamentos entre os donos das terras e os mais pobres.
Mas era comum a mancebia destes com as mulheres jovens e bonitas.

O conto «Os pobres» é paradigmatico de certas vidas, que ele possivelmente
conheceu, onde impera a miséria de todo o género, econémica e moral,
agravada pela embriaguez da personagem masculina®, de quem refere a bio-
grafia profissional, provavelmente igual a de muitos outros trabalhadores,
pondo-nos a par das multiplas tarefas por que ele passou: «de rapaz de man-
dados a guardador de rebanho, de fedelho da monda a cavador de enxada» %
e, depois, «no palustre arrozal em cujos limos verdes o valador mergulha até
a cinta - calmas nas eiras, no calcinante meio-dia das debulhas». E caracte-
riza-o psicologicamente: «Ele é esse casmurro humilde de quem mangam
sem piedade estranhos e vizinhos, crivando-o de cem razdes, qual mais sar-
dénica, sobre a miséria das roupas» *°. Sentimentos fortes, humilhacoes, des-
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prezos, mesmo entre os da mesma classe, mas que ainda conseguem ser mais
pobres do que os outros. Vidas de intenso e mal remunerado trabalho
sempre debaixo das ordens dos manajeiros e dos feitores. De permeio, apa-
rece a descricio de alguns divertimentos !, como bailes, a par do registo de
canc¢des e costumes gastrondmicos, entre outras coisas.

O relato de outras actividades, como em «As vindimas» e a da feitura
do vinho, ¢ menos circunstanciado *2. Mas retrata com algum pormenor a

2 em «Nosso compadre diabo», através de um

profissio do almocreve
homem que faz a recovagem de farinha para Beja?*. De igual modo, refere a
vida dos ciganos ”°, que sempre habitaram o Alentejo, bem como a dos mal-
teses ”°, de quem conta diversas histérias por vezes nada abonatdrias, e de

outras formas de existéncia nas zonas fronteiricas, como a dos contraban-
distas e dos bandidos .

No seu magistral conto «O ninho da dguia», a paisagem alentejana estd con-
tida num montado. Em «Idilio triste» sio, porém, focados a solidao e o
grande isolamento em que se encontram os boieiros, a dor e o sofrimento
que enchem as suas vidas e as doencas que os afectam. Nao h4 aldeia sem
bruxas, sem supersticoes, e este folclore é divertidamente referido em «A
ideia da comadre Moénica» %%, onde se mostra até onde o medo pode levar as
pessoas.

Talvez o legado mais impressionante de Fialho sobre o Alentejo seja um
texto, que nio é conto, sobre «Os ceifeiros», ndo sé por focar um dos traba-
lhos rurais mais importantes desta provincia, celeiro de Portugal, como se
dizia antigamente, mas pela descricio, provavelmente a mais expressiva, a
mais «cinematografica», que alguma vez foi escrita sobre esta faina. «Os cei-
feiros» sio uma espécie de documentario etnografico em que a cor, a luz, o
som, o movimento se conjugam numa «desarménica harmonia», apocalip-
tico caos da natureza, nesta ubere época do ano. Fialho de Almeida conse-
gue transmitir isso de forma inolvidavel. Com o autor, ou melhor, com os
trabalhadores ceifamos a seara, passo a passo, e sentimos na alma e no corpo
a intensidade dramatica de tal trabalho. Como eles, aprendemos a armadi-
lharmo-nos para ele. O corpo nio resiste, porém, a tanta pena, a tanto mar-
tirio. Na leitura deste texto, ¢ dificil ndo sentir a opressio, a ndusea, as dores
do continuo dobrar do corpo, a ardéncia infernal de um sol de cinquenta
graus; os mil sons estonteantes, as mordedelas e aguilhdes de todos os bichos
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da terra. Intolerdvel é também ter de beber, como os ceifeiros, 4gua inqui-
nada, necessaria na planicie «em chamas», mas causadora das «sesdes» ou
paludismo. Mas tudo, tudo é melhor do que a sede, pois esta também arde
e mata.

A natureza ¢ implacavel. Mas se os homens e mulheres a nio dominam, para
ganhar o sustento de Inverno, ficam a mingua durante todo ele. E ndo eram
apenas os autoctones que sofriam agruras. Também «os ratinhos» descidos
da Beira, ou os trabalhadores sazonais vindos das terras pobres do Algarve,
tinham de aguentar as fortes calmarias e a dureza da tarefa. Para além disso,
sofriam uma certa rejeicio dos alentejanos, por quem, regra geral, eram mal
vistos. De qualquer maneira, os trabalhadores dos dois sexos ceifavam, mon-
davam, apanhavam a azeitona. As mulheres também eram boieiras e domés-
ticas. Existiam igualmente outros trabalhos agricolas como as cavadas e as
vindimas.

Uma outra faceta curiosa de Fialho ¢ a da recolha de literatura tradicional,
contos que molda um pouco ao seu jeito, como acontece em «O Carrasqui-
nho», influenciado por «A lenda do Carrasquinho», um homem que tra-
balhava como cavador, de sol a sol, nio vendo melhorar a sua condicio
econémica. Como diz Castelo Branco Chaves”: «A feicio da obra artistica
de Fialho ¢ acentuadamente regionalista, mas nio desse regionalismo da
casa, no pomar, na igreja da aldeia. [...] O regionalismo de Fialho, se na sua
esséncia foi fundamentalmente nacional, na sua forma foi eminentemente
europeu» 1%,

Em sintese, Fialho de Almeida prima em dar informacoes de natureza etno-
grafica e social, aparecendo com toda a nudez a «realidade» da vida rural, dos
trabalhos campesinos, por contraste com o que deles liricamente escreviam
alguns romanticos e outros, como Trindade Coelho. E, de acordo com a es-
cola realista que segue, nio deixa de apontar os vicios do camponés. Os seus
personagens - pastores, lavradores, mondadeiras, ceifeiros - estio dema-
siado presos a terra e ndo mostram ambicoes de outro género, acorrentados
como estavam a necessidade de garantir a subsisténcia diaria. Pode-se, alias,
perguntar se poderiam té-la em tais circunstincias’

Outros autores alentejanos legaram-nos textos relevantes como Artur Teles,
que nos descreve uma faina igualmente importante em «Durante a apanha
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Foto 20
Alentejo

da azeitona» 1! em Alfarjao, bem como os rituais que lhe estao associados,
as suas festas, bailes e ranchos. Trata igualmente da vida de um grupo: os
contrabandistas.

Francisco Manuel de Mello Breyner (1837-1903) 12, o Conde de Ficalho,
muito esquecido, mas de grande valor, da-nos, por seu lado, outros aspectos

9, como ja foi referido,

dignos de mencio. Em «A maluca de A-dos-Corvos» !
a hierarquia de classes determina a vida tragica de uma apanhadora de azei-
tona, apaixonada pelo filho do patrio que, depois do suicidio deste, enlou-
quece. A par da expressio de sentimentos extremos estd a andlise sociologica
e psicologica de situacoes-limite, como ¢ proprio da dimensio tragica da vida
a que o autor da relevo. E nio deixaremos de evocar um outro conto, incom-
pleto, em que refere a vida dos moleiros alentejanos: «Sua Exceléncia o

moleiro» 14,

Outras notas etnograficas e vivenciais podem encontrar-se em outros dos
seus contos, como em «Uma eleicio perdida», «A pesca do savel», «Os cravos»

10 [ I
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e «Mais uma»r. Nalguns predo-
minam a fatalidade, a morte e
o drama. No ultimo, sobres-
saem a paisagem e os habitos
alentejanos, as festas, as dan-
cas e cantares, o enterro, as
indumentarias proprias de
cada uma das personagens, os
namoros e, finalmente, a man-
cebia entre pessoas de classes
sociais diferentes, como quase
unica solucido de vida para
certas mulheres pobres.

De familias abastadas, repu-
blicano convicto, Manuel de
Brito Camacho (1862-1934),
médico como Fialho de Al
meida e Julio Dinis, dedicou-
se intensamente a actividade

Foto 21
Alentejo

politica e literaria. Publicou

mais de trinta volumes sobre variegadas tematicas, quer na imprensa perié-
dica, quer em livro. Quadros Alentejanos, Gente Ruistica, Por Cerros e Vales e
Gente Varia reflectem a vida de uma provincia que, ji no tempo do escritor,
era em parte inexistente, como ele proprio constata. Frequentemente, com
efeito, no momento em que escrevem, os escritores ja estio desfasados da
sua época, retornando as experiéncias que mais os marcaram na sua vida pas-
sada. Mas isso nio retira interesse aos seus textos; antes, faz-nos reportar o
quadro de vida que descrevem a tempos mais recuados.

Assim, através da obra de Brito Camacho, podemos reconstituir muitos as-
pectos tipicos do Baixo Alentejo e da aldeia de Rei de Moinhos, e de alguns
montes, como os Montes Velhos e das Jungueiras, em Aljustrel '®. Sio par-
ticularmente interessantes algumas das cenas dos Quadros Alentejanos (1925)
e de Gente Rustica (1927). Historias ou narrativas do quotidiano, sobre os
quais diz serem «de tempos longinquos e, quer-me parecer, comparando-os
com o presente, que eles valiam um pouco mais, porque nas pessoas havia
mais sentimentos desinteressados, mais franqueza, melhor boa-fé¢, uma cren-
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ca ingénua e simples que era a poesia das almas rudes» 1, com isto, signifi-
cando que de algumas coisas ja ndo havia rasto no seu tempo, ou que ja
eram entdo raras. O escritor entrelaca a paisagem e os seus caracteristicos
montes com as gentes de diversas classes, principalmente as mais baixas, e as
respectivas actividades, descrevendo algumas em pormenor, o que assume
uma faceta etnogrifica muito interessante. Podia fazé-lo a vontade, pois «con-
servlava] nitidas, como se fossem de ontem, as impressdes que foram gra-
vando na minha alma de crianca os multiplos aspectos da vida campesina,
tio nitidas que reproduzo a minha vontade as variadissimas cenas que pre-

senciei, pondo dentro de cada uma delas os respectivos personagens» 7.

O conto «A comadre Ménica», como refere Oscar Lopes, baseando-se em
afirmacdes do autor, tem muito de autobiogréfico '%. Como declara em
Gente Vdria: «Destaquei para esta pequena galeria de gente véria duas figuras
que o leitor encontra na primeira edicio da Gente Rustica: O Mil Homens e
O Janota [...] agora, biografado com mais largueza, quer-me parecer que mais
rigorosamente definido o seu temperamento e cardcter [...] considerado
como tipo de uma categoria de pessoas, inconfundiveis no meio social em
que nasceram, ou em que se encaixaramy %,

Mostra também a vida de malteses e malfeitores, «banditismo rural organiza-
do», «sobretudo no Baixo Alentejo, [... onde eram] comuns os assaltos a
montes isolados», principalmente a hora do jantar: «todos a comer, os ga-

nhoes e os amos, as vezes todos sentados & mesma mesa, o lavrador» '°.

E curioso neste longo texto, que ndo ¢ mais do que uma sucessio de peque-
nas accoes do quotidiano, a referéncia a uma mulher invulgar, para a cultura
Mana Anica de Vale de Zebro, que «quando apareciam no monte pelgazdes
de ma catadura, profissionais da esmola e do roubo, a Mana Anica pegava
na cacadeira» !'! e mandava-os embora. Ficou célebre a sua defesa, sozinha,
ao ataque de malteses, matando um deles. Nem a justica quis saber do
caso "2, Mulher-homem, Mana Anica «manejava um cajado como se fosse
um pastor; guiava uma parelha como se fosse um almocreve; no Inverno
lavrava, perto do monte, para nio deixar uma parelha a boa vida, e no
Verio, quando era preciso deitar fora um calcadoiro, limpava, padejava e
arreneirava com um desembaraco que poucos homens tinham. Os servicos
da casa ninguém os fazia melhor do que ela [...], manejando tio destramente
a agulha como a foice» 1>, Com pontaria eximia, acertava em toda a espécie

o0 [ .
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de caca. Dava corpo a todas as actividades masculinas, excepto «A tosquia» '

dos animais, que exigia muita presteza e que Brito Camacho recorda, regres-
sando aos tempos de infincia, da qual lembra o modo como era realizada e
0 que era necessario para a fazer bem ',

Oposta a Mana Anica estava a comadre Anténia. Por ela temos conhecimen-
to dos rituais de passagem, ligados a vida, descritos com pormenor. No exer-
cicio da sua importantissima actividade, a de parteira de toda a gente, gene-
rosa para com os pobres, recebendo dos abastados o que lhe queriam
ofertar, permitindo isto a Brito Camacho darnos a conhecer os rituais do
baptismo: as indumentdrias especiais para o efeito, o pequeno jarro de prata
usado de casa em casa nestas ocasides % a bandeja acharoada onde se colo-
cava uma toalha da Bretanha''’. A propdsito, o autor refere o sistema de

compadrio e 0 modo como os padrinhos eram escolhidos '8,

Outro rito de passagem estava relacionado com a morte, que se revestia tam-
bém de certas peculiaridades, algumas comuns a todo o Portugal, como o
dobrar dos sinos. A propdsito do enterro dos trabalhadores, refere em deta-
lhe o que é «fazer o pranto [...], uma instituicio quase legal [...], que consistia
[...] em o viuvo ou a viuva contarem, solucando, as primaciais virtudes do
infeliz consorte» 1.

Na igreja, tal como no resto do Pais, havia separacio de género e de classe,
no tempo em que as pessoas iam com mais frequéncia aos templos: «Os la-
vradores entravam pela porta principal e as lavradoras, excepto as que
subiam a Rua do Paco, entravam pela outra, indo ocupar lugares que parecia
terem assinatura, porque eram sempre os mesmos» °. O narrador explica
que «ndo era bonito entrar na igreja com bordio ou cajado; mas os traba-
lhadores de fora da Vila nio se dispensavam desta comodidade [...]. Os lavra-
dores, com raras excepcdes, nio usavam bordido e poucos usavam o cajado, a
ndo ser no campo ou nas feiras» 1. E, no seu texto, continua com a descri-
cdo da indumentaria masculina, explicando as razdes pelas quais uns as tra-
javam e os outros nio. E também nio descura referéncias ao vestuario femi-
nino que retrata com cuidado, bem como o tipo de penteados e enfeites

usados, alguns destes muito valiosos '22.

Em sintese, nio deixa de referir os encontros dos poderosos ou dos partida-
rios desta ou daquela faccio politica. O seu maior interesse estd na descri-
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cao da vida dos lojistas, dos homens e das mulheres alentejanas e do seu
quotidiano, designadamente das lavradoras '2*. Curioso ¢ o seu retrato de
um homem que esculpia colheres de pau, desdenhando das «de corno que
faziam os maiorais [...], muitas delas, adornadas de complicados arabescos,
com pequeninas figuras 4 maneira dos chinas» 4. Camacho descreve a mise-
réavel vida deste ser, que dependia do comércio das suas obras, o qual, como
era frequente nestes pequenos misteres, era obrigado a recorrer a outras tare-
fas para sobreviver. Assim, este «artista», «fazia recados, montado no seu
burro; guardava a roupa, no estendedoiro; sachava os alhos no quinchoso, e
espreitava as galinhas [...] ndo fossem os porcos ou os malteses comer os
ovos» 12, E refere que, quando os produtos das hortas estavam maduros, os
mais abastados tinham o costume de oferecer aos pobres alguma fruta.

Ha igualmente personagens que nos tocam pela miséria e pela solidao. E o
caso de «O Figueiras» 1. Sempre «ruim trabalhador, depois que adoecera,
mordido pelas alporcas, ndo ganhava o pio que comia» '*’. Homem para todo
0 servico, parecia ndo servir para nenhum. Outros procuravam trabalho,
fosse qual fosse, como se pedissem esmola. Mas, afinal, «o que desejavam era
que os ricos fossem cada vez mais ricos, em termos que nunca lhes faltassem
com o trabalho na validez, e com a esmola na arruinada velhice». E continua,

saudoso em outro texto: «A que infinita distAncia este tempo me fica» 125,

A vida dos malteses ¢ um dos relatos mais grificos da sua obra, referindo a
casa que habitavam e que os jovens frequentavam. E lembra: «Também eu
gostava de ouvir esses vagabundos, alguns dos quais contavam os roubos que
tinham feito. Astuciosos ou violentos. Com a rudimentar precaucio de tro-
carem o nome dos personagens. Muitos deles tinham corrido Seca e Meca,
e relatavam os seus errores com um pitoresco de linguagem que muito cati-
vava a minha infantil curiosidade. Nos montes que davam agasalho, e os que
davam agasalho também davam a ceia, em noites de Inverno, frequente-
mente se ajuntavam para cima de trinta malteses, homens, mulheres e crian-
cas, gente nova e gente velha, uns chegados de aqui, outros chegados de
além, reunidos ali quase & mesma hora, como obedecendo a um rendez-
-vous» ¥, Mas nem sempre havia refeicio para todos. Fazia-se entio uma
acorda.

Camacho menciona a proveniéncia destes homens: «Muitos daqueles pilhas,
o maior numero, tinham sido gerados na promiscuidade das casinhas, frutos
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do acaso, produto duma impulsio bestial que aproxima, sem os ligar, dois
individuos de sexo diferente. Lacos de familia, eles nio os conheciam» *°.
Havia quem trabalhasse: «Exerciam um pequeno comércio - os tendeiros -,
e outros que praticavam uma pequena industria - os deita-gatos. Todos
pediam esmola; mas os tendeiros formavam, por assim dizer, a aristocracia
da classe, e os deita-gatos constitufam uma espécie de burguesia média nessa

sociedade mal diferenciada» .

Outro trabalho mencionado pelo autor era o cuidado das mondadeiras:
«Quero antes aturar um cento de homens que uma duzia de mulheres» 1*2,
dizia o compadre Rosa filosofando. O remoque, no entanto, é acompa-
nhado pela descricio pormenorizada do sacho com que trabalham e 0 modo
como o deviam manejar. E ndo deixa de ser critico: «<A mondadeira ¢, de
todos os trabalhadores do campo, o que emprega mais artificios, para nio
dar em trabalho o que recebe em dinheiro. Nio se lhes deve querer mal por
isso, coitadas!» ** Explica a posicio incomoda como trabalham os truques
que usam para as pausas, assim como os quilémetros que percorrem para
esta faina e, «depois de um longo dia de trabalho, ao sol posto, regressavam
a casa fazendo o mesmo percurso. Tinham almocado um bocadinho de pao.
Tinham comido ao meio-dia o que lhes sobejara do almoco, e por felizes se
davam as que a noite, voltando do trabalho, encontravam uma tigela de
caldo quente e uma pratada de “xixaros” com selcas. Ganhavam, geral-
mente, um tostio, as que trabalhavam o dia inteiro, e trés vinténs as que
faziam meio-dia» 4.

O escritor critica ndo s6 a visio de Sardinha, mas também as que alguns in-
telectuais do inicio do século XIX tinham do trabalho do campo: «A poesia
do trabalho! Sim, h4 por certo uma poesia do trabalho; mas dela nio se aper-
cebem os que labutam de manha a noite, queimando os musculos na febre
de uma producio que nunca ¢ suficiente [...]. Os que lavram, patinhando
lama um dia inteiro, sem um fio enxuto no corpo, nunca se aperceberam da
poesia da lavoura e os que ceifam, sob um céu de fogo, mordidos pelo sol, da

manhai a noite, ndo se aperceberam nunca da poesia das ceifas» 1*>.

Em alguns textos, constatamos o grande apreco que o autor tem pela natu-
reza, ao falar da descoberta de ninhos de perdizes e de outras aves; da fruta
e das arvores, da vinha e do vinho. E menciona alguns costumes ancestrais,
como a forma «natural» como alguns ainda cozinhavam os alimentos que a
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terra dava, fazendo «lume entre duas pedras, fora da cabana» *°. Quanto ao
linho, Brito Camacho diz que ja era pouco cultivado no tempo em que situa
a accdo dos seus contos, que, como se viu, era o da sua infAncia. Mas nio faz
uma descricdo etnogréfica da sementeira, bem como do que dela provém,
assim como da apanha e do seu tratamento posterior, até chegar a estriga e
ao tecido a que esta, depois de fiada, d4 lugar *. No mesmo quadro das des-
cricoes da vida tradicional e da economia doméstica de subsisténcia, relevan-
tes para uma recolha etnografica da zona, nio falta a imprescindivel matanca
do porco e de todos os costumes que lhe estdo associados *8.

A histéria da generosa, benquista e paupérrima «A comadre Narcisa» 1 ¢
diferente . Acredita em bruxas e lobisomens *'. E, de facto, noutra situa-
cdo, Camacho mostra-nos o «poder» desta mulher e das suas artes, quando
actua num menino doente: «Nos vamos passar o menino pela toalha de
Nossa Senhora» *2. Assim se fez '*> e 0 menino salvou-se. O escritor fala do
Carnaval e faz a sua reconstituicio, através desta mesma personagem, de
alguns costumes da época, bem interessantes ',

A veia etnografica de Brito Camacho nio se fica por estas descricoes. Para
ele, a época natalicia, com seus costumes ancestrais, tem um cardcter muito
especial. Em «As Janeiras» recorda o madeiro do Natal, apanhado pelos
ganhdes . Ou ainda o costume, nio muito comum, de dar um pao a cada
janeireiro. «E, as vezes, ja no rarear da madrugada, havia necessidade de
reduzir a esmola, pois nido chegava para tanta gente o pao cozido» ¢, Refere
igualmente o modo como cantavam os ranchos, embora com pouca varie-
dade e, muitas vezes, reduzido as vozes com que eram entoadas as cantigas.
Mas nio deixa de valer a pena atentar no que essas vozes dizem, como regis-
to dos sentimentos do povo, apesar de Camacho as considerar «pouco ima-
ginosals; falta-lhe[s] geralmente elevacio de pensamento; falta-lhe[s] elegan-

41 Descreviam o modo

cia na expressio; falta-lhe[s] correccio na forma»
como eles e os donos da casa, e o pessoal que ai vivia, procediam nas janei-
ras '8, Mas, como constata, muito poucos sdo os montes em que ainda hoje

se d4 esmola aos janeireiros. Dai o valor documental do seu livro.

Descreve ainda a reuniio dos abegdes e lavradores, e a forma como se diver-
tiam, com violas, jogos, vinho, cantorias, disputas, pancadaria '*°, caca e tam-
bém touradas. Os dialogos entre estes homens rudes revelam uma provincia
com as suas notas especificas, distantes das da capital. E é neste enrolar e
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desenrolar de quotidianos que nos vamos apercebendo dos costumes e carac-
teristicas de uma regido tdo tipica.

Como homem consciente e preocupado com o seu pais, fala-nos, através da
comadre Antdnia, da trigica realidade do analfabetismo, ndo s6 das classes
populares mas também dos terra-tenentes: «Naquele tempo, era rara a aldeia
em que havia escola, de modo que os proprietirios, grandes e pequenos, que
viviam longe das vilas, dispensavam-se de mandar os filhos a aula régia», a
nio ser que reconhecessem alguma vantagem para «a vida simples, rudi-
mentar, dum camponés com alguma coisa de seu» °°. Nao, nio dormiam
nem sonhavam, muitos dos regionalistas. Ja estavam bem conscientes do que
se passava em Portugal.

Um outro autor, Manuel Ribeiro, na Planicie Herdica, mostra-nos a terra e as
gentes alentejanas tal e qual sio no mundo rural, do lavrador abastado ao
ganhdo pobre. A matanca do porco, o fabrico do pao, sio actividades
comuns a todo o pais, mas em certas zonas parecem ter mais importancia,
como ¢ o caso do Alentejo e de Tras-os-Montes. Explica ainda a actividade
da ceifa. Também Antunes da Silva o faz em Gaimirra, e Garibaldino de
Andrade, na Vila Branca, descrevendo a monda do trigo nesta mesma zona.

Ribatejo

O texto Gloria, Uma Aldeia do Ribatejo, de Alves Redol, inclui todas as carac-
teristicas do Ribatejo, da geografia aos aspectos historicos e as facetas etno-
grificas e antropoldgicas. Estuda e analisa as actividades de trabalho, os
utensilios empregues, o mobiliario, as vestimentas proprias, os divertimen-
tos, incluindo dancas tipicas, os cAnticos e os jogos.

«Do Alto Ribatejo e da Beira Baixa eles [os trabalhadores] descem as lezirias
pelas mondas e ceifas. Gaibéus lhes chamam» P!, E com este nome intitulou
o seu primeiro romance (1939), considerado a primeira obra neo-realista,
onde retrata com fidelidade a vida colectiva das gentes do Alto Ribatejo e da
Beira Baixa. Como adverte logo na primeira pagina: «Este romance nio pre-
tende na literatura ficar como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um do-
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cumentario humano fixado no Ribatejo» 2. E, em «Breve memoria...», re-

corda que este seu livro é «ainda o [seu] encontro com a prosa incendiada e
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Foto 22
Vale de Lobos. Quinta de Alexandre Herculano — Casa actual

barroca de Fialho, achando nela um ponto de fusio semelhante ao da [sua]
sensibilidade exaltada. Gaibéus nasceu com o seu ferrete» 1.

Alves Redol descreve a vida de ceifeiros e das mondadeiras, nas lezirias e nos
arrozais a beira do Tejo. Acompanha este trabalho sazonal e, através das per-
sonagens, denuncia as condi¢cdes sub-humanas do seu trabalho e das suas
vidas. Descreve com pormenor estas fainas, as pausas, as intempéries que
aguentam, as dificuldades que enfrentam, desde a chegada a partida, assim
como os multiplos dramas que vivem em conjunto com os insultos da popu-
lacdo. Segundo afirma, ao classificar o seu livro, «Gaibéus seria um compro-
misso deliberado da reportagem com o romance, em favor dos homens olvi-
dados e também da literatura olvidada [...]. Gaibéus quis ser, e foi, um dos
gritos exactos de um drama colectivo e privado» %,

Na intencio de vérios autores, o romance vai evoluindo desde o século XIX.
O retrato, duro e cru, feito por Redol ¢ um dos mais realistas de todos. A li-
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Foto 23
Vale de Lobos. Quinta de Alexandre Herculano — Casa actual

teratura ja nio € feita da beleza das imagens e das ideias, mas da verdade tra-
gica da vida de quem ganha o seu magro pao quotidiano com o suor de seu
rosto. E noutras obras, como Marés (1941), Avieiros (1942) e Fanga (1943),
continua a focar a vida das gentes desta provincia, nio s6 camponeses, mas
também os pequenos comerciantes, percorrendo assim muitos aspectos da
realidade ribatejana.

Injustica, opressio, desespero, desadaptacdo ao clima, a flora e a fauna mais
parecem inimigos a tentar domina-los. Tal como Fialho, anota as doencas,
os martirios do trabalhador que nem ao fim de semana tem descanso, e
também o extremo cansaco de ocupacdes que parecem nio ter fim. Quan-
do d4 repouso as suas personagens ¢ sempre em locais onde impera a
doenca, a morte, a agonia, sem qualquer tipo de higiene, outro inferno igual
ao do espaco aberto da leziria.

Redol nio esquece a vida dos pescadores ribatejanos, muito pobres, por isso
designados «ciganos do mar», vindos de Vieira de Leiria, dos quais faz a his-
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Foto 24
Vale de Lobos. Quinta de Alexandre Herculano — Casa primitiva

téria em os Awieiros, o seu terceiro romance. O escritor permite-nos des-
cobrir um outro aspecto da realidade ribatejana e, tal como os anteriores per-
sonagens, sio igualmente maltratados e com baixos recursos. Do mesmo
modo que os gaibéus, sio migrantes: mais nio fazem do que pescar no rio
Tejo, vivendo em casas palustres ou nos barcos com que pescam.

Em Fanga, Redol apresenta uma série de aspectos etnogréficos da zona, rei-
terando, mais uma vez, a descricio da miséria de vida das pessoas. O fan-
dango, motivos de danca ou cantigas masculinas rivalizam com as femininas
e fazem parte da cultura desta gente. E também aqui, tal como no Norte ou
no Alentejo, e em todas as provincias, desconfiado como o povo é dos médi-
cos, impera o recurso a medicina tradicional ou as bruxas para quebrar
encantamentos ou afugentar maus-olhados. Da mesma maneira, se refere o
autor ao grave problema do alcoolismo, tal como Camacho o fizera relativa-
mente ao Alentejo. E ndo deixa de apontar a triste situacdo, comum a todo
o Pais, da vida e situacdo dos trabalhadores idosos, que ndo sendo ja uteis
sdo completamente abandonados.
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Os outros romances do autor continuam a revelar aspectos miserdveis da
vida dos trabalhadores e os seus costumes, alguns deles, ja evocados, nio
deixam de referir a hostilidade entre os patrdes e trabalhadores, em razio
das més condicoes de vida que aqueles lhes impoem. De resto, no conjunto,
as preocupacdes sociais aparecem em grande destaque, dando sobretudo
atencdo aos grupos de pessoas que sio objecto de injusticas, mais do que aos
individuos isolados. De facto, se os romanticos tiveram o mérito de intro-
duzir o povo na literatura, os realistas dio-nos sobretudo retratos cada vez
mais proximos da vida das pessoas. Recolhendo muitas vezes aspectos etno-
graficos, o essencial desta linha de pensamento estd em trazer os sentimentos
e lutas das personagens para a expressio romanesca, nada esquecendo e
possibilitando as classes mais desfavorecidas o palco do drama humano, com
as suas qualidades e defeitos, num quadro vivencial em que nada ¢ alindado
ou idealizado.

Algarve

Da provincia mais a sul de Portugal, o Algarve, diz Miguel Torga ser «<sempre
um dia de férias na patria. Dentro dele nunca me considero obrigado a
nenhum civismo, a nenhuma congeminacio telirica nem humana» *°. Nele,

diz sentirse «livre, aliviado e contente, eu que sou a tristeza em pessoa» 1,

e
julga-se ali «numa espécie de limbo da imaginacio, onde tudo ¢ fécil, belo e
primaveril». A terra ndo hostiliza os pés. De resto, segundo afirma: «A poli-
tica nio entrou ali; as guerras ndo passaram ali; a literatura nio pontifica ali.
E o ritmo das horas nio é quebrado pelos solavancos dos jornais e da radio.
Quando as noticias chegam, ja ¢ tarde para acudir» 7. Além disso, «<o mar

158 O Algarve ¢, para
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nio cansa os ouvidos, o frio nao entorpece os membros»
Torga, o «paraiso terrestre, onde o homem possa viver feliz ao natural»

Da literatura algarvia, diznos David Mourio-Ferreira que varios foram os
motivos que o levaram a concluir: «Para uma estimativa geografica da litera-
tura portuguesa foi assaz tardia, embora muito caracteristica a contribuicio
do Algarve, quer como berco de grandes escritores, quer como tema, topico
ou motivo de obras significativas» . Mas ha poucos escritores regionalistas
algarvios. «Jodo de Deus (1830-1896) &, e ndo apenas na ordem cronologica,
o primeiro poeta cuja obra reflecte, a superficie da linfa poética tradicional,
as ardéncias e as indoléncias do sol algarvio»'®". Muitos outros poetas exis-
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tem, mas ¢ mais dificil encon-
trar representantes da litera-
tura regionalista. Ultimamen-
te, Miguel Real apontou
Antonio Manuel Venda como
sendo um deles, por apresen-
tar no seu mais recente livro,
O Medo Longe de Ti, costu-
mes algarvios de Sio Bartolo-
meu das Osgas e de Foz dos
Zimbrais.

Um outro escritor, Domingos
Monteiro, refere também que
«a literatura algarvia tdo rica
em criacdo poética - e basta
recordar-nos de Jodo Lucio,
Candido Guerreiro e Ber-
nardo dos Passos, sem falar de
Jodo de Deus, que esse excede
todos os limites geograficos -

P

Foto 25 i
Algarve e, S¢ exceptuarmos (] grande

Teixeira Gomes, pobre na ca-
racterizacdo tipica e quase nula na revelacdo e analise das almas e dos senti-

mentos» 102,

Manuel Teixeira Gomes (1860-1960), nascido em Portimao, Presidente da
Republica durante apenas dois anos, desistindo do cargo por o nio ter entu-
siasmado, deixa uma obra notavel, mas ndo pode ser considerada regiona-
lista. H4 aspectos tipicos, de grande beleza, por exemplo, em O Algarve na
Obra de Teixeira Gomes ', prefaciada por Urbano Tavares Rodrigues, onde

se encontra um texto, «<Uma copejada de atum», que reflecte uma das activi-
dades desta provincia.

Um outro escritor ¢ Julido Quintinha (1885-1968), que, para além da multi-
pla actividade como jornalista - dirigiu diversos periddicos e fundou outros
-, biografou Brito Camacho e Teixeira Gomes. Escreveu varios livros, um
deles - Vizinhos do Mar '** - sobre o Algarve, onde retrata situacoes de cardc-
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Foto 26
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ter amoroso e alguns casos tragicos, como o de «A cega de Almancil», histo-
ria vinda também a lume na imprensa periodica '°. O autor faz referéncia a
certas localidades, como Loulé, entre outras, assim como a paisagem. Ha alu-
sdo a um grupo de pessoas da zona, a «maltesaria», que «metade do tempo

166 assim

contrabande[ava] trapos e pistolas e a outra metade malandrea[val»
como a alguns divertimentos por eles proporcionados: «Um dia, um desses
bandos boémios, que traziam ursos e tigres amansados, com harpas e rea-

lejo» deu espectaculo para a populacio ¢7.

Luis Antonio dos Santos deu a estampa Barlavento, Histérias do Algarve 1%,
apresentando um glossario com os regionalismos que emprega nos seus
contos. «O mar e a terra» trata do quotidiano dos pescadores e das suas fami-
lias; a sua vida de perigos e ansiedades, a ida para o mar, o trabalho da pesca,
um naufrigio e a recepcio das familias e amigos dos naufragos, a mudanca
de vida de um deles do mar para o campo. Por outro lado, no conto «José
Gramacho», ficamos a saber dos costumes tipicos das debulhas, dos bailes,
da vida no monte, da benzedeira. Nele encontramos descri¢cdes pormenori-
zadas da actividade das bruxas '®’ e do esconjuro de uma louca, a Maria do
Rosério. Sentimentos fortes, homicidios e outras situacoes extremas com-
pdem o quadro da sua efabulacio, a0 mesmo tempo que descreve a paisagem
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Algarve

tipica do Algarve, utilizando o vocabuldrio da zona. Em sintese, historias tra-
gicas passadas, em localidades definidas, de gente do povo, de malteses e de
mulheres de vida duvidosa, bem como crimes, fazem parte do universo dos
contos deste autor algarvio.

Identidades regionais segundo Torga

Miguel Torga ndo é um escritor regionalista, embora alguma da sua obra
(Contos da Montanha, Novos Contos da Montanha) trate das particularidades
do viver das gentes da sua provincia de origem, revelando idiossincrasias dos
seus habitantes e das suas formas de ser. Numa conferéncia, feita no Rio de
Janeiro, nos meados do século passado, sublinha, com efeito, que quando se
desce as regides, «o universal [ai presente] ¢ o local, sem paredes. E o autén-
tico que pode ser visto de todos os lados, e em todos os lados esta certo,
como a verdade» '7°,

No entanto, no seu livro Portugal, faznos olhar pela lupa da sua anilise

acutilante para as terras de cada uma das regides do Pais, para os homens
que as habitam e para as suas caracteristicas, a par de reflexdes sobre a histo-
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ria, a sociedade, a economia, a politica, a educacio, a religido, o patrimonio,
a etnografia, a fauna, a flora, a paisagem, o ambiente, misturadas de observa-
coes pessoais, algumas subjectivas, de cada uma delas. E a panordmica de
quem correu Seca e Meca, de olhar atento, perscrutando a alma, os sentidos,
a sensibilidade, de tudo guardando o cerne, num acerado sentido critico que
tudo examina em funcio de altos padroes de exigéncia. De cada uma delas faz
um registo geografico, por vezes muito pormenorizado, toponimico, historico,
social e econdmico, apreciando favoravelmente ou nio a sua populacio.
E como se a terra e as marcas que ela deixa nas gentes falassem na sua obra.

Bairrista, apesar da profundidade da andlise, Tras-os-Montes é o seu «reino
maravilhoso», onde se encontram motivos constantes de orgulho - nas gen-
tes e na terra que ele glorifica e de que salienta quase tudo - a excepcio da
miséria existente e a auséncia de uma rede escolas, que mostram o pouco in-
teresse do Estado pelo bem-estar do povo. «O que agora vou descrever, meu
e de todos os que queiram merecé-lo, nio sé existe, como é dos mais belos

111, S6 podia ser o tecto, o céu de Portu-

que um ser humano pode imaginar»
gal, aquele que esta acima de tudo e de todos, mas também onde se encon-
tra a génese do verdadeiro portugués. «Para ca do Mario... Mandam todos.
[...] Incapazes de uma obediéncia imposta de fora, os habitantes da terra
apenas consideram naturais e legitimos os imperativos da prépria conscién-
cia» 2. E 0s homens daqui sdo «de uma so peca, inteiricos, altos e espadau-

dos, que olham de frente e tém no rosto as mesmas rugas do chao» ',

Medos, nio os tém «senio da pequenez» ™. Nao do trabalho, pois os que
nio emigram «cavam a vida inteira. E quando se cansam, deitam-se no cai-
xao com a serenidade de quem chega honradamente ao fim dum longo e tra-
balhoso dia» ', sem que as escolas os tivessem modificado: «Acabado o
exame da quarta classe, cada qual trata de sepultar sob uma leiva, o mais de-
pressa que pode, a ciéncia que aprendeu» %%, e assim ficam dependentes toda
a vida da pobreza fisica e espiritual em que o Pais estagnou durante séculos.
Dali descem, alids, muitos dos habitantes para as vindimas no Douro, cuja
faina descreve em A Vindima, onde registou as condicoes de vida miseraveis
e desumanas em que estes trabalhadores sazonais viviam, bem como o seu
descontentamento, denunciando a exploracio dos ricos.

Maravilhosa ¢ a fauna e a flora, a generosidade da terra e do rio: «Basta es-
tender a mido. Produz batata, azeite, cortica, linho» 77, bem como todos os
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produtos que se encontravam no Eden. E a serra no seu interior ¢ toda ela
ferro, oiro, chumbo, estanho, volframio, urianio '®. Como de uma rocha bi-
blica, brotam 4guas milagrosas. Quanto aos habitantes e aos seus sentimen-
tos barbaros e lutas intestinas, apesar de cumprirem as actividades religiosas
e de frequentarem as festas dos santos, nio tiram «os olhos do inimigo com
quem hao-de medir forcas no arraial. Sobem numa peniténcia inteira. Ao
descer, vém numa manta, esfaqueados» '7°.

O Minho nio o encanta. S6 a parte mais proxima de Tras-os-Montes o com-
praz. Aquele permanente verde cansa-o, irrita-o. A sua natureza transmon-
tana, como diz, queria «a todo o custo desfazer a realidade dum vizinho pe-
quenino, dancarino, limitado fisica e psicologicamente pelos muros do seu
quintal. [...] Queria transfigura-lo naquele pedaco de granito aberto, afirma-
tivo e pagio» *°. Neste ambiente, falta-lhe o ar, a liberdade: «<Um solo que
ndo se mostra, de tio revestido, e uma gente atacada da doenca de S. Vito,
perturbam qualquer observador» 18!, S¢ encontra paz em Castro Laboreiro,
na Peneda, no Soajo, no Lindoso, desaparecidas todas aquelas cores, princi-
palmente, o verde. Nada lhe agrada desta regido de que critica a demasiada
religiosidade '%2. De Muia, Bravaes e S. Martinho de Crasto diz: «As negras
capelinhas, destinadas a uma crenca toda interior, pareciam-me penitencia-
rias de Deus numa paisagem festiva. Como Rates, Rio Maui, Roriz [...] foram
equivocos do espirito religioso. Recalcamentos em pedra da exuberancia dos
sentidos» ', Nem as mulheres escapam, muitas delas vitivas de maridos emi-
grados, lutando por manter a horta, pelos filhos, pela vida, sempre dificil,
em razio de serem «as fémeas a mandar nos machos» '**. Em qualquer outra

terra portuguesa, segundo ele, levavam um tiro '*°,

O Douro « certamente a realidade mais séria que temos. [...] De ponta a
ponta do ano, nenhuma béncao possivel mitiga a crucificacio do sofri-
mento» %6, Ao analisar a vida das suas gentes desejava: «Ser nesse chio arido
e hostil um novo criador de vida, dar ai uma resposta quotidiana a morte,
transformar cada ravina em parapeito de esperanca e cada bagada de suor
em gota de esperanca [...]. Por isso [...] o perfil [destes homens] é o proprio
perfil dos montes, do seu coracio mordido corre o sangue da perpé-

tua agonia, e da boca das suas criaturas agradecidas se levanta um protesto
indignado» 17,

A Beira ¢ a Serra da Estrela, o pastor e o camponés: «Vé-se de rosto sereno,
vagamente ironico e malicioso, pronto a ir governar a nacio, indiferente ao
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riso desconfiado do Minho, ao ar carrancudo de Tras-os-Montes, a nostalgia
alentejana e a conversa fiada algarvia. Nio ¢é o brilho que o impde, nem a
honradez, nem a inteligéncia, nem outras qualidades que o Portugués nio
tenha. E uma obstinacio de caruncho, muda, modesta, inflexivel, incapaz
da piedade de ceder ao seu proprio cansaco. [... O] beirdo sente-se dono de

188, Mas, para ele, o beirdo mais simpatico ¢ o que fica agarrado as

Portugal»
bercas %, A terra ¢ pobre a nivel artistico, como ¢é pobre o seu solo e adverso

o clima. Mas a gente é trabalhadora.

Referindo-se ao «Litoral», Torga pensa que devia formar uma provincia a
parte, apesar da variedade que nele se encontra, uma vez que todo ele ¢ ba-
nhado pelo Atlantico: «Sempre Atlantico, praia... e pescadores. Sempre uma
onda a desfazer-se na proa dum barco carregado de homens» °°, vogando
para a pesca. Enumera, como noutras regides, algumas localidades, apontan-
do, aqui e ali, algumas das suas caracteristicas. E conclui: «A realidade que
irmana a grande familia ribeirinha nio ¢ o fogo preso das festas da Agonia,
nem a lealdade do castelo de Vila da Feira a primeira voz da pétria [...]. E a
forca da maré que sim ou ndo deixa encalhar o barco em porto de salva-
mento» 1. Um porto onde as mulheres esperam muitas vezes pela viuvez, e
quase sempre a pobreza.

O Alentejo, para Torga, ¢ a contraface do seu torrdo natal: «Tras-os-Montes
¢ o impeto, a convulsio; o Alentejo, o folego, a extensio do alento.» Mas
estas «provincias [...também tém] semelhanca de certos tracos humanos e te-
luricos, a transtagana, se nio ¢ mais bela, tem uma serenidade mais cria-
dora» 2, E a forca da terra e das suas gentes é idéntica. Estas tém de enfren-
tar climas extremos, ambientes e vidas talvez mais hostis do que em outras
regides. O Alentejo é a terra da «exigua promissio de sete sementes, [...] o
descampado dum sonho infinito e a realidade dum solo exausto» '>. Por
outras palavras, «um oceano de terra estreme, austero e viril. A palmilhar
aqueles desmedidos, sinto-me mais perto de Portugal do que no castelo de

Guimaraes» 14,

Admira o alentejano porque «pdde guardar a sua personalidade. [...] O meio
defendeu-o duma promiscuidade que o atingiria no cerne. Manteve-o vertical
e sozinho. [...] Modelou-o de forma a que nenhuma forca, por mais hostil,
fosse capaz de lhe roubar a coragem, de lhe perverter o instinto, de lhe enfra-
quecer a razio» °. O Alentejo fez o alentejano. Por isso, ama «igualmente o
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que o homem fez e a terra deixou fazer» . Valorizando a sua pré-historia e a
sua historia, tudo contribui para que esta provincia seja uma das eleitas.

Conclusao

Ostracizada por muitos, a literatura regionalista nio tem gozado, até aos dias
de hoje, de grande prestigio. Uma das razdes do facto prende-se com que,
como diz Miguel Torga: «LUniversel, c’est le local moins les murs» . E a
preocupacio dos autores é de construirem paradigmas do drama ou da
comédia humana que valham para todo o tempo e lugar, sem as idiossincra-
sias que, bem vistas as coisas, s6 sio inteiramente compreendidas por quem
se formou na cultura de origem de que ela é expressio.

Assim, ¢ impossivel ndo aceitar que a literatura de vocacio universalista se
afigure muito mais interessante, atraente e rica do que a regionalista. Mas
também nio deixa de ser verdade que o juizo desta tem sido feito de forma
preconceituosa, impedindo que se apreciem as suas virtualidades como re-
gisto do passado mais ou menos recente de um povo. E se nio é mentira que
a ligacdo da literatura regionalista teve, na sua base, algumas concepcoes que
apenas interessavam a um pequeno numero de intelectuais, defensores de
uma ideologia nacionalista exacerbada, em certa medida continuada por
alguns epigonos da época salazarista, a reaccio polémica, que a destronou
do seu lugar proprio de registo do viver dos Portugueses das classes mais hu-
mildes, ndo tem inteira razio de ser.

Por outro lado, ndo deixa de ser verdade que esta literatura teve os seus mo-
mentos de gloria com Julio Dinis, Trindade Coelho e a geraciao dos neogat-
retistas, tendo constituido um valido instrumento, usado por nio poucos es-
critores, para dar a literatura nacional uma nota de autenticidade, contra as
importacoes e imitacdes estrangeiras. Filha da literatura regional, foi-se auto-
nomizando a medida que se transformava. A atencio ao espaco fisico do
pais, a algumas das suas figuras tipicas e as condicoes de vida dos trabalha-
dores rurais, foi sendo feita de maneira gradual, com particular destaque
para a etnografia e linguistica, numa clara afirmacio de uma identidade que
se contrapunha as modas e modelos vindos do estrangeiro.

Tendo a tematica rural ganhado cada vez mais forca na ficcio de Oitocentos,
principalmente no Minho, Alentejo e Trds-os-Montes, com cambiantes dife-
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rentes conforme as escolas literdrias que se iam sucedendo, a revivescéncia
do pensar, sentir e agir do povo ganhou foros de cidadania. O reconheci-
mento da validade do pensamento e dos costumes populares, emergente
quase simultaneamente em toda a Europa, constituiu o inicio desta viragem
para o interior de cada pais. Entre nos, Garrett e Herculano, entre outros,
foram a procura do pensamento e dos sentimentos populares, trazendo para
a ribalta da reflexdo erudita a literatura oral e os usos das massas populares.

As invasdes napolednicas contribuiram, igualmente, para que a procura da
identidade nacional se tornasse mais forte. Como diz Fernando Cristovao, a
proposito do século XIX: «Nacionalismo ¢, na historia das ideias, antes de
mais, vontade de autonomia e direito a diferenca, tal como vem sendo inter-
pretado pela antropologia, pela ciéncia politica e pela literatura, desde a Re-
volucio Francesa; e isso vai pautar este século» 8. Por isso é que a literatura
regionalista adquire mais importincia em periodos de crise como, entre nos,
no final de Oitocentos com o Ultimatum.

Mas, se ela teve cultores de reconhecido mérito, como Trindade Coelho,
Fialho de Almeida, entre outros, também sobre ela caiu o estigma de meno-
ridade literaria, ligado a alguns dos escritores que mais lhe definiram os con-
tornos. As reaccoes referidas de alguns autores que, pelo menos em parte,
podem ser considerados regionalistas, como Aquilino Ribeiro, provieram
desta ambiguidade. De resto, j4 escritores como Eca de Queirds se tinham
insurgido contra o nacionalismo literdrio cultivado, por exemplo, por

Alberto Oliveira.

Do pequeno esboco que foi feito, sobre os autores e os seus posicionamen-
tos, deduz-se que nio ha uma forma Unica de escrever sobre as regides. A
escola realista colocou-lhe ingredientes que a romantica desconhecia. Tor-
nou-a «mais verdadeira, mais real». E o neo-realismo de Aquilino, e de outros
autores do século XX, foi ainda mais pungente, pondo a nu toda a gama de
situacoes extremas, em que o drama humano aparecia em toda a sua crueza,
e denunciando situacdes de miséria ou de inadmissiveis desniveis sociais.

Como factor de demérito, alguns evocam nesta literatura a falta de caracte-
risticas universais. No entanto, passadas que estdo as querelas politicas e lite-
rarias que levaram 2 atribuicio deste estigma, talvez seja tempo de ver as suas
potencialidades e virtudes. Para além de contribuir para uma reconstituicio
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de factos que nio foram registados a seu tempo pelos estudiosos «das velha-
rias do pensamento e das crencas populares», que dao pelo nome de etno-
grafos - embora nomes tio ilustres, como J. Leite de Vasconcelos, Adolfo
Coelho, Consiglieri Pedroso, Teofilo Braga, Ataide Oliveira, Tomas Pires,
Conde de Ficalho, J. Augusto Vieira, Claudio Bastos, entre outros, tenham
feito tudo para preencher a lacuna -, o que se lé nos autores regionalistas
constitui uma fonte inesgotavel de conhecimento da cultura popular portu-
guesa. E outro dos seus atractivos ¢ o registo dos trabalhos de tempos passa-
dos e dos modos de estar que lhes estavam associados. Tudo isso, com efeito,
faz parte da nossa identidade, que se avalia pela forma como as populacoes
se adaptam ao meio em que vivem e pelo seu modo de ser e de se relacionar,
ou pela cultura que sustenta tudo isto.

E pena que, de séculos anteriores, nio tenhamos o mesmo acervo de relatos
que nos permita chegar ao interior do viver das populacoes autoctones ou
adventicias que nos foram constituindo como povo. Assim, a reconstituicio
do quotidiano, para os séculos anteriores, estd cheia de incertezas, baseada
apenas em indicios, quase sempre imprecisos e insuficientes. Um dos méri-
tos da literatura regionalista é, pois, o de trazer o viver do povo ao proscénio
das varias idiossincrasias individuais e colectivas que nos constituem como
povo. Por isso, se ela regista memorias curiosas ou interessantes de aspectos
peculiares da vida das provincias, desde a época de Oitocentos, para nds,
hoje, tem a virtude de nos mostrar o estado do pais, sobretudo a nivel social,
e a mentalidade de que somos herdeiros. A leitura dos seus textos desempe-
nha a funcio de consciencializacdo historica que faz parte integrante de nos
proprios. Um povo sé existe quando sabe juntar o passado ao presente e faz
dele alavanca de progresso e transformacio. Ora, se juntarmos as pecas do
puzzle constituido pelos textos dos escritores regionalistas, sobretudo dos
melhores, ou seja, daqueles que mais viveram ou se identificaram com o
modo de ser do povo, sejam eles romanticos, realistas ou naturalistas, tere-
mos uma imagem bastante fiel de diversas épocas passadas. E se acrescen-
tarmos os neo-realistas, como Aquilino Ribeiro e outros, j4 no século XX,
comecaremos a perceber que, por detras das diferencas etnograficas, ha
tracos comuns: o da terrivel pobreza fisica e intelectual das classes menos
abastadas, que constituiam, afinal, a grande maioria da populacio.

No que respeita ao século XIX, a verdade das imagens que resultam dos
textos literarios pode, alias, ser verificada, confrontando-a com varios tra-
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balhos nio ficcionistas, onde emergem o analfabetismo e as suas inevitveis
e malfazejas consequéncias inviabilizadoras do progresso, tanto intelectual
como profissional e econémico, ou a emigracio como unica valvula de
escape. E a falta de instrucio trazia consigo a inépcia, a resignacio, a impos-
sibilidade de escolha e de defesa, a sujeicio a condicoes de trabalho sub-
-humanas e a aceitacio de tudo o que favorecia os que mais possuiam.
A situacdo na primeira metade do século XX, aquela que mais graficamente
¢ reportada pelos autores, parece nio ter alterado substancialmente aquele
estado de coisas, como seria possivel justificar com estudos cientificos, caso
fosse necessdrio.

O que transparece desta literatura ¢, pois, um pais predominantemente agri-
cola, onde as colheitas sdo insuficientes para a populacio existente e 0 em-
prego € precirio, muitas vezes sazonal, que obrigava os/as trabalhadores/as a
procuraram emprego fora da sua zona de residéncia para ganharem o seu
magro e escasso sustento. Sempre mal vistos, por vezes, odiados pelos autodc-
tones, a literatura fala-nos da dureza de certos trabalhos como o das ceifas
ou das vindimas, das doencas que neles ocorriam, das condicoes em que os
trabalhadores eram instalados. E mesmo as criancas, sobretudo no pastoreio,
eram chamadas a contribuir para o orcamento familiar.

Nesta literatura, fazse o retrato de muitos mesteres: alfaiate, barbeiro, almo-
creve, latoeiro, sapateiro, vendedor de feiras, etc., cujo magros rendimentos
mal davam para viver. Menos frequentemente, aparece o trabalho arduo e
cheio de riscos dos pescadores e as dores das vitivas do mar. De quando em
quando, o contrabando e o banditismo para fugir 2 miséria absoluta. E, sub-
jacente a tudo, o desemprego, a emigracio forcada, a velhice pobre, sujeita as
sopas dos vizinhos.

A nivel da manifestacio de sentimentos, a literatura regional descreve con-
flitos, por vezes muito fortes, a nivel familiar, amoroso e profissional. Prin-
cipalmente no Alentejo, a mancebia, e o posterior abandono de raparigas
por parte dos proprietarios que delas se desinteressavam, sio frequente-
mente mencionados. Alguns contos reflectem isso de forma tragica. O homi-
cidio pela posse de empregos de maior destaque também nio deixa de ser
tematizado. E, embora em grande parte desta literatura se reflicta a maior
religiosidade no Norte de Portugal, abundam em todo o Pais as benzedeiras
e as bruxas com as suas mezinhas e ensalmos para ultrapassar mil problemas
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relacionados com a satude, o trabalho, as querelas entre vizinhos, numa pala-
vra, tudo o que afligia o povo desamparado. Esta literatura, guarda, pois,
uma memoria preciosa do viver de tempos idos, cheios de desigualdades e
de injusticas, que afinal ndo terminaram.

Apesar de desqualificada, até certo ponto, esta literatura trata por vezes de
forma magistral da alma e vida dos portugueses. Autores como Trindade
Coelho, Fialho de Almeida, Brito Camacho, Aquilino Ribeiro, Jodo de
Aratjo Correia, Domingos Monteiro, Raul Brandio, Alves Redol, Manuel
da Fonseca, Manuel Ribeiro e Miguel Torga (alguns ndo regionalista) dao-
-nos, caracteristicas dos locais onde situam os seus escritos, retratos tao fiéis
que nio podemos deixar de nos sintonizar com as suas personagens e a dor
das suas vidas.

A literatura regionalista é, assim, uma espécie de fonte onde se pode aurir a
linfa vital do Portugal profundo de outrora. Num tempo de globalizacio e
de homogeneizacio da cultura, a sua leitura deixard certamente no leitor a
sensacdo de encontrar o humus da sua identidade, por muito que algumas
das personagens parecam demasiado idiossincraticas para representar o
povo. Nela encontramos, certamente, memorias do que fomos. De qualquer
maneira, tal como no trabalho de etnografos e antropdlogos, nela temos
uma parte de nos préprios. De facto, o literato é muitas vezes um cientista
que se ignora, ou talvez melhor, alguém que, do que vé, faz paradigmas vali-
dos para todo o tempo e lugar.

Notas
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