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No Portugal pós-colonial, o impacto de discursos e de textos produzidos
em África, a seu respeito, ou sobre o País nas suas dimensões pós-impe-

rial e europeia, bem como as suas múltiplas formas de circulação, é indis -
cuti velmente significativo e central ao próprio processo de (re)construção
simbólica do País. 

Tal constatação pode ajudar-nos não só a reconhecer a esse universo textual
um estatuto decisivo na construção de novas cartografias poéticas, isto é, de
novos territórios simbólicos e respectivas gramáticas, como deve induzir-nos
a lê-los, talvez com equivalente legitimidade, como produtos periféricos no
sistema da circulação editorial «ocidental». 

Esta regulação de um estatuto de validação pública contraditória gera neces-
sa riamente um sistema de complexas relações de poder com o(s) centro(s)
polí tico(s) e com o cânone textual, ao mesmo tempo que autoriza diversas
leituras de fronteira e/ou de resistência.  

Todos os fenómenos de circulação e confluência cultural têm na sua base
factores de ordem ideológica e económica. Quer estejamos a falar de uma
circulação que se faz por via da transmissão oral de saberes, quer considere-
mos as suas diferentes varian tes escritas, a relação entre produção e recepção
tem características de dupla condição, leia-se dependência, em que ambos os
lados condicionam e projectam os limites de subsequentes realizações.

Com isto queremos destacar a existência de um lugar de tensão em que 
a criação e as diferentes poéticas activas passam por limitações que 
mui tas vezes con fi guram também formas de silêncio. Para lá da adop-
ção de pactos de leitura (protocolos, se preferirmos), de exposição provi-
sória e de diversa intensidade, as interacções de sistemas distintos, como
sejam o português, o europeu e os africanos, fazem ocorrer «interfaces» 
(A. Lefevere, 2002, 466) que basicamente agem e reagem como ecossistemas 
poéticos híbridos e em que o sigilo é factor de dissonância activa desse 
equilíbrio. 

A dimensão dos fenómenos de ocultação, seleccionando-se das histórias em
comum aquilo que há-de merecer a cumplicidade de grupos particulares de
recepção, evidencia um dos mais fascinantes domínios de encontro entre a
escrita da história e a sua colocação autoral.
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Não é actualmente fácil ou desejável falarmos, por exemplo, da nossa histó-
ria colonial sem concitarmos a história pós-colonial e, com ela, a dimensão
dos textos que fazem a sua narrativa. Esses textos estão a ser escritos dos dois
lados do Atlântico e do lado continental da Europa. São parte integrante de
um diálogo que se exerce em efeito de espelho e que se regula por regras pro-
visórias, porque provisório é o lugar da sua leitura. 

Como sugere Lefevere, no texto já mencionado (Ibid., 470), a resposta a esta
complexidade estará na discussão das possibilidades de integração sistemá-
tica de textos não canónicos nas leituras críticas e nos diferentes universos
de interpretação. Para isso, será necessário contarmos com uma negociação
sistemática entre os diferentes sujeitos e agenciadores de uma dinâmica her-
menêutica complexa: escritores, editores, professores, estudantes, críticos,
livrei ros, jornalistas, lei to res em geral. 

O encontro editorial de autores de diversas nacionalidades, sob a referência
de colecções comuns, bem como a evidência de que estamos em presença de
um paradigma que é cada vez mais uniforme, ao invés de constituir-se pela
di ferenciação, faz-nos pensar como a publicação de muitos títulos se vai
aproximando daquilo que para a arte musical se convencionou chamar – à
falta de melhor designação, mas com claro proveito económico – «Música
do Mundo».

Muitos autores têm discutido a necessidade da produção de uma crítica
activa a este estado de coisas, situando-se a favor de uma hermenêutica defi-
nida pela instabilidade e pela intersticialidade. São diversos os lugares onde
poderemos encontrar resposta para a constituição desta perspectiva. Um
deles, claramente, a literatura não canónica.

Sugerimos, a seguir, um roteiro de leitura através de alguns textos que
podem ajudar-nos a problematizar as questões acima apontadas e a encon-
trar um enquadramento localizado para o capital cultural transnacional que
par tilha mos e que pode afirmar-se pelo lado de uma dimensão humanista
renovada. 

Começaremos por, a partir do conceito de Orientalismo, tal como foi fixado
por Edward Said, verificar o modo pelo qual alguns autores e obras justifi-
cam o entendimento do mesmo nos contextos que aqui nos ocupam. Daí,
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partiremos para o enquadramento de diversas obras, grupos de autores e
autores singulares, que contribuem para a qualificação do acervo interpoé-
tico, acima implicado, ou para o enquadramento do capital cultural em cir-
culação nos espaços europeu e africanos de língua portuguesa. 

Orientalismo e Humanismo

Quando Edward Said produziu um prefácio actualizado para a edição portu -
guesa de Orienta lis mo, em 2003, reconheceu a sua surpresa face à resistência
activa do conceito e à sua capacidade de adaptação a novas problemáticas.

A euforia com que a obra foi recebida suscita de facto perplexidade já que,
desde os anos 70, tem estado na base de múltiplas revisitações e comen tá -
rios. Não será fácil tirar conclusões definitivas para este facto, mas é possível
que ele derive, em boa parte, da reiteração dos fenómenos que permite
enquadrar, ou seja, em termos muito genéricos, pouco tem mudado no
modo como as diferentes culturas e a expressão das suas formas de poder ou
materialização se apresentam e evoluem.

Said interroga-se sobre a forma como este conceito continuou, ininterrup ta -
mente, a ins pirar co men tários, actualizações e traduções. As razões para este
fenómeno estarão igual mente na dimen são pancultural que facilmente nele
se percebe, mas também no mo do como a sua associação à própria ideia de
imperialismo mostrou ser de grande eficá cia epis temo lógica. 

Por outro lado, a negação de uma justificação ontológica para a ideia de Oci -
dente e de Oriente, que propõe, veio trazer à leitura do Outro a hipótese
desconstrutiva de um dos clichés mais duradouros de sempre. E, de facto, ao
ouvirmos o modo como os meios de comunicação social fazem o relato das
notícias internacionais, percebemos que o critério de leitura das realidades
externas é regularmente marcado pelo comentário, que é também avalia ção
da diferença a partir de uma matriz de auto-referência. São por vezes muito
im per ceptíveis os sinais dessa leitura, mas sufi cien  temente resistentes para
merece rem uma análise crítica e atenta. 

«Nós, os Ocidentais», parece ser a medida mais comum para definir o olhar
que se adopta sobre o exterior. Curiosamente, quando faze mos com os
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nossos alunos um exer cício de pesquisa sobre a localização do Ocidente, eles
são rá pidos a associá-lo à Euro pa e aos Estados Unidos da América. Mos -
tram-se mais indecisos na inclusão de países como o Ca na  dá ou a Austrália,
como se construíssem pouco a pouco a cons ciên cia do Oriente co mo tu do o
que fica para lá de uma dimensão do Mundo lida a par tir de uma iden tidade
transeuropeia e de uma diáspora também de matriz euro peia.  

Este é um tópico que se relaciona igualmente com o modo como as identi-
dades colectivas têm sido sucessivamente reinventadas para servirem propó-
sitos de modalização civiliza cional e como diferentes tipos de confli tos são
gerados por essa di nâ mica. Não será talvez possível dizer se esses problemas
começam por ser cultu rais ou políticos, se as guerras de hoje são estrategica-
mente eficazes na medida em que afectam, por frag mentação, as heranças
culturais. 

Talvez as guerras, que na actualidade são justifi cadas por intervencionismos
de justificação moral, não sejam mais que a mimetização de uma forma de
ex pan sio nismo que Said situa na invasão do Egipto por Napoleão. Ou seja,
con ti nuarão provavelmente a partir de uma realidade que tem uma compo-
nente material efectiva.

Como refere este autor (2003, 1-10), o «Oriente» não é um lugar que existe
apenas na imaginação, ele constitui-se como elemento real da civilização e
cul turas europeias. A sua adjacência his tórica e simbólica em relação à
Europa tem levado a que o «Ocidente» se redefina ele pró prio como espaço
de mobilidade recorrente de significados culturais, políticos e geoestratégi-
cos, estru tu ral mente dependentes de uma matriz civilizacional presa à alega-
ção da sua suprema cia.

O Orientalismo deve ser visto como um discurso que se impôs através de di -
fe rentes pers pec tivas, doutrinas académicas e políticas, que fixaram a leitura
colectiva de um mundo re pre sentado a partir de imagens de dominação e
reestruturação, tal como o Ocidente as foi concebendo.

As realidades africanas, localizadas ou deslocalizadas, são um dos lugares de
onde esta discussão poderá fazer-se de forma mais visível e, também, onde
podemos pesquisar a argumentação necessária à validação de novos discur-
sos e de novas práticas humanistas. Por razões de ordem histórica e episte-
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mológica. Não será também por acaso que encontramos na literatura, a par
da filosofia, a actualização desse debate. 

De facto, se lermos alguns textos fundadores de princípios filosóficos africa-
nos, verificamos que é possível identificar uma estratégia de afir ma ção de
valores situados na definição de novas historicidades e de novas definições
de cultura. 

Durante todo o séc. XIX, nomeadamente, esta ideia viu-se concretizada atra-
vés de diferentes projectos de inversão das realidades colonizadas, numa es -
tratégia de criação de modernidade, a partir do pressuposto de um vazio civi-
lizacional e de uma desordem intrínseca nas culturas de contacto. 

No fundo, são três os princípios que consubstanciam esta hipótese: distri-
bui ção (da consciência destes princípios em textos de estética, filosofia, his-
tória), elabo ra ção (de conjuntos de interesses), vontade e intenção (de com-
preender, para controlar e incor porar, mundos diferentes) (Ibidem).

Como Said sugere, será necessário intensificar a prática activa de um dis-
curso racional e secular, bem como criar condições para um Novo Hu ma -
nismo que não se baseie numa autoridade aclamada. 

O texto de T. Serequeberhan, «The Critique of Eurocentrism and the Prac -
ti ce of African Philosophy» (in Coetzee, 2002, 74ss), surge como um bom
exemplo de uma das vias que esta reflexão pode assumir. Para este filósofo,
mais do que através da força física, a «Euro-América» domina na actualidade
atr avés de uma hegemonia de ideias e de modelos de desenvolvimento de
adopção universal. Como ilustração desta tese, Serequeberhan lembra
Fanon que, em Les damnés de la Terre, chama a atenção dos «Orientais» para
a necessidade de aban donarem a «velha» Europa e assumirem a invenção de
novas historicidades.

Este pressuposto não será suficiente para inverter a situação presente, a não
ser que seja ante ce dido da desconstrução de todo o quadro de especulação
meta física que estrutura e dá fundamento ao Eu ro centrismo.

O discurso contemporâneo da filosofia africana há-de, então, basear-se na li -
bertação primeira desta realidade e na construção sistemática de um dis-
curso que faça a crítica a todos os modelos de pensamento de base kantiana. 
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A associação desta área de estudos àquilo que tem sido a profícua experiên-
cia de escrita literária em África, nomeadamente através da reescrita das cul-
turas tradicionais, po de ser a resposta que muitos procuram para a constru-
ção de uma textualidade que, decisiva men te, rompa com a dependência
epistemológica e histórica que o Orientalismo gerou e mantém. E que deter-
mine, em simultâ neo, a leitura crítica de confluências que possam configu-
rar versões autorizadas da História partilhada.

Literatura e Cultura

Os textos de literatura africana e portuguesa, que vimos estudando com os
nossos alunos, ou divulgando em contextos públicos de diversa ordem,
contêm todos os ingredientes susceptíveis de enquadrar este debate que, sem
prejuízo da sua dimensão estética e retórica, se sustenta também em quali-
dades filosó ficas que associam produtivamente o pensamento de trans mis-
são oral e a escri ta. 

Pode, neste sentido, falar-se actualmente de novas textua li dades, signifi-
cando com isso novos conteúdos e linguagens que interpelam o presente
através de um recuo crí tico ao(s) passado(s).

A questão que colocamos, neste ponto, é a seguinte: de que forma podemos
associar as ideias acima expostas à literatura africana? Por que razão pensa-
mos fazer sentido essa apro ximação? Vejamos alguns exemplos elucidativos.

No contexto das literaturas dos países que passaram pela colonização portu-
guesa, An go  la ocupa um lugar decisivo para a interrogação dos limites da
experiência imperial. Primeiro, porque foi palco de um intervencionismo de
séculos; depois, por que marcou ao longo desse tempo a imagem de Portugal
no Mundo, ou a imagem que Portugal queria que o resto do Mundo tivesse
de si como lugar de progresso e vanguarda. Ícone do regi me, cresceu durante
todo o sé cu lo XX como espaço de afirmação utópica do seu ocupan te. Ser -
viu múltiplas formas de idea lização política e cultural, e recebeu e adaptou
suces si vos modelos de desenvolvimento. 

A projecção de Portugal sobre Angola, nomeadamente durante o Estado
Novo, é tanto mais relevante quanto a construção da sua própria identidade
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foi baseada numa forma de leitura «salvífica» que pretendia mobilizar toda a
sociedade. 

É também Angola o país que mais tem sido mitificado em termos de con-
tactos inter-raciais. (Excluímos intencionalmente, neste caso, Cabo Verde,
dado que a sua cultura crioula e mestiça assume contornos excepcionais no
contexto colonial português. Não só pela forma como nasceu, sem culturas
precedentes às da colonização, mas também por ter tido ocupação colonial
sem uma guerra de guerrilha.) 

A alegação da existência de uma «crioulidade» racial e cultural, com génese
na cultura portuguesa levada para a África Ocidental, tem marcado, até
hoje, uma forte incomodidade nas relações entre os críticos, nomeadamente
os literários. Em nosso entender, faltam argumentos suficientemente válidos
a qualquer dos lados do debate. 

Não é verdade que a cultura angolana se reduza a uma imagem de depen-
dência histórica e cultural de Portugal (os Kwanyama teriam muitos motivos
para se rir se lhes chamassem «lusófonos» ou «crioulos»). Também não é ver-
dade que os fenómenos de contacto não sejam relevantes, já que geraram,
entre outros resultados culturais, uma literatura escrita em português, que re -
flecte uma das manifestações mais significativas da cultura angolana. Este
facto em nada a diminui na sua dimensão africana, mas também não corre s -
ponde à repre sen tação dominante do sentido de uma angola nidade manifesta.

Durante a guerrilha, as elites angolanas procuraram, em grande medida,
idealizar uma sociedade em que a dimensão do Outro, pela sua multiplici-
dade étnica, justificasse uma sociedade multicultural, representativa de todas
as diferenças e viável em termos de pacifi cação da sociedade. O cerne desta
hi pótese de leitura da identidade veio a re velar-se insuficiente como resposta
à complexidade de um sistema de desigualdade so cial e participativa.

Para ilustrar a problemática de alguns dos tópicos acima expostos, seleccio-
na mos três escritores ango lanos: José da Silva Maia Ferreira, autor do sé-
culo XIX e ícone de uma sociedade mar cada por convenções literárias e cul-
turais de dimensão atlântica; António Jacinto, protagonista do período revo-
lu cionário e poeta militante; Ruy Duarte de Carvalho, escritor das transi-
ções entre a utopia revolucionária e as heterotopias culturais pós-coloniais.
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Todos podem ajudar-nos a ler a evolução dos modelos de aproximação entre
literatura, cultura e ideologia que, em Angola como em Portugal, configu-
ram algumas das muitas leituras possíveis sobre África.

Autores e textos

Diversas gerações de escritores fizeram activamente a pesquisa de formas par-
ticulares de criação que junta leituras de diferentes mundos em contacto.
Portugal, como emissor e receptor desses modelos, tem um longo percurso
de validações hermenêuticas a considerar neste diálogo.

Comecemos esta nossa reflexão por um autor oitocentista, José da Silva
Maia Ferreira. Sendo natural de Angola e tendo publicado o muito lido e
comentado volume de poe mas Espontaneidades da Minha Alma. Às Senhoras
Africanas, editado em Luanda em 1849, é o intelectual típico da se gun da
me tade do século XIX em África: poeta, político, funcionário pú blico.

A sua poesia tem um traço que merece ser destacado neste contexto: o de ser
partici pante de um paradigma, instituído por toda uma geração de poetas e
intelectuais, de dimensão atlântica, e enquadrado por convenções literárias
típicas do período românti co.

O ambiente literário que se vivia em Angola não era muito distinto do dos
salões da sociedade brasileira ou portuguesa. Faz sentido, quanto a nós, falar
desse período co mo de uma realidade geracional mobilizadora de uma iden-
tidade colectiva de natu reza atlântica, como dizíamos antes, mas sobretudo
de classe. 

Em que ponto é relevante invocar o Orientalismo como traço de leitura
desta realida de? No sentido em que todas as imagens reproduzidas na poesia
de Maia Ferreira estão marcadas por um olhar do Outro que parece provir
de um lugar de dimensão cultural eurocêntrica. Maia Ferreira fala do «Sóba
de tribo selvagem», das «Virgens (sem) faces de neve», para amplificar o lado
mais exótico da cultura Umbundu, nomeada mente. 

Ao fazê-lo, inscreve nesse processo significados que resultam sempre de com-
parações com a cultura europeia (tanto por imitação de procedimentos for-
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mais, como por aposição de conteúdos em que à cultura africana é atribuído
o lugar de uma infância estética e moral). 

Com profusas dedicatórias, percebemos no texto deste autor a existência de
uma rede de relações literárias e culturais que são a confirmação exacta da
di  mensão estrutu rante da realidade colonial: como espelho duplicado, An -
go la revia-se em Portugal e no Brasil, e em ambos encontrava afinidades fun-
damentais. Portugal é a matriz não discutida, o Brasil a representação de um
Outro mais próximo pela selecção de traços convencionais da identidade (de
um lado o índio, do outro o africano, ambos revelando as mesmas qualida-
des bá sicas – ingenuidade, felicidade, beleza original –, provindo de culturas
marca das pela contingência temporal e às quais faltaria uma dimensão civi-
li za dora). 

Dir-se-á que estamos perante traços culturais que são de época, que não po -
de riam ser outros ao tempo. Para nós, o importante não é essa questão.
Antes a de que, para todos os efeitos, há por detrás da intervenção cultural
dos intelectuais angolanos, da segunda metade do século XIX, um discurso
civilizador e um olhar que tende a corrigir uma realidade vista e lida como
imperfeita.

Este facto é dos mais resistentes, até hoje, em muito do que se escreve e diz
sobre África, nomeadamente em Portugal. 

Nascido nos anos 20, António Jacinto é um dos muitos angolanos de ascen-
dência por tuguesa que se juntou às forças de resistência em Angola, tendo
colaborado com o MPLA e participado na transição para a independência e
na actividade política que se lhe seguiu. 

Do ponto de vista literário insere-se numa geração responsável pela concre-
tização de um discurso político baseado em estratégias que poderíamos clas-
sificar generica mente como metanarrativas. Ou seja, a partir da construção
de uma identidade co lec tiva, o discurso da resistência e o da liber ta ção pre-
pararam a reinterpretação das culturas angolanas. Os efeitos de pré-tex tua -
lização, responsáveis pelo revi sionismo da resistência à colonização, faziam
da utopia angolana uma história de dimensão exemplar e generalizável.

Ao escrever uma poesia com marcas linguísticas importadas do kimbundu,
com intensa oralização e reiteração de um léxico relacionado com fenóme-
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nos de opres são, A. Jacinto mimetiza os comportamentos de resistência quo-
tidiana e amplifica os seus significados ideológicos.

No seu famoso poema «Monangamba», por exemplo, assume a voz dos traba -
lha  dores e dos oprimi dos, e afirma simultaneamente a raça como responsável
pela estra tificação social. A sua poética é marcada por uma linguagem ra dical
de afirmação da afinidade absoluta entre a literatura, a raça e a acção política. 

«(...) O meu poema sou eu-branco/ montado em mim-preto/ a cavalgar pela
vida» (M. Ferreira, 1976, 138).

É no ponto em que estas características se convertem em dados generalizá-
veis a toda uma geração, e na medida em que essa geração se ocupa em olhar
para a cul tura angolana como um objecto susceptível de revisão histórica,
que voltamos a aproximar-nos do Orientalismo de Said. O modo como as
elites angola nas organi zaram o seu projecto de mudança partiu de um efeito
de edificação ideoló gica que sacrificou a representação das culturas angola-
nas na sua diversidade para as con duzir a um projecto com estabilidade e ho -
mo  ge neidade ontológica. Neste sentido, Angola edificou no seu espaço um
Oriente e um Ocidente que, ainda hoje, coexistem com significativas assime -
trias regionais.

Ruy Duarte de Carvalho é talvez dos autores angolanos aquele que, de modo
mais claro, pode suscitar a discussão das formas de aplicação de um discurso
pós-colonial à literatura angolana. Faz parte de uma geração que passou pelo
período colonial, pela pós-independência, e que se manteve associada aos
processos de evolução social e política do país até hoje. 

Correspondendo à diversidade da sua própria formação, os textos deste
autor apre sentam uma significativa quantidade de discursos e géneros de no -
tável originali dade. 

Uma das obras em que culmina esta característica é, nomeadamente, Vou Lá
Visitar Pastores. De natureza epistolar, este texto é um exercício heterotópico
que, através de um percurso em terras dos pastores Kuvale, se apresenta
como narrativa de viagens, digressão lírica, estudo antropológico. Nele, a
ambiguidade genológica apresenta-se como valor decisivo para a compreen-
são dos universos de leitura pessoal e colectiva.
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O conjunto da sua obra é, aliás, em nosso entender, singular na literatura
an golana e de língua portuguesa. Por que razões? Em primeiro lugar, porque
con cita cruzamentos entre diferentes domínios: a literatura, a etnografia, a
his tória e a antropologia. Depois, porque, a par dessa inovação, lê Angola e,
de alguma forma, o Mundo, a partir de um lugar de referência cultural si -
tuado no Sul do país. Fugindo a uma estratégia de generalização, opta por
aquilo que pode mos designar de localização da Nação através de uma deslo-
ca lização terri to rial para as margens do Estado. 

Permite também uma abordagem de natureza intertextual em diferentes
níveis (in ter pela a obra do próprio autor, a literatura e a cultura angolanas,
a par de textos da mais diversa ressonância, portugueses, nomeadamente).

Ao constituir-se como texto, que é o lugar de onde se observa todo um país,
pa recendo não se sair nunca do ponto de partida, como «viagem à volta de
um quarto», visita a família cultural e a matriz das origens possíveis, entre re -
construção e revisitação dos lugares da história. E fundamenta o argumen to
mais produtivo: o da história como ficção. 

Partindo do lugar que são os Kuvale, implica o leitor nas suas narrativas plu-
ra lizadas em todas as instâncias da fala e cria o efeito de representações his-
tóricas coerentes na sua descontinuidade. 

A aceitação dos caos existenciais, as de-totalizações do espaço reconhecível,
permitem sugerir a existência de um discurso da pós-colonialidade, no sen-
tido em que se liga às narrativas pré-coloniais e as reconstrói por via de uma
estratégia de leitura-escrita dos lugares e dos sujeitos em simultâneo. A selec-
ção, para estudo, de uma das nações mais represen tativas de uma cultura de
excepção e sobrevivência, permite também ver a dimensão resistente dos uni-
versos de configuração pré-colonial.

Neste sentido, é fácil perceber que estamos perante um exercício ideológico
de revisão dos modelos de ocupação e desenvolvimento imperiais, até pela
ne gação de uma lin gua gem que explicite cronotopias contínuas ou identi-
dades singulari za das.

Esta dimensão colectiva é muito distinta das presentes nos autores que antes
referimos. É, aliás, contrária. Não se baseia num Orientalismo de continui-
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dade, tão-pouco num de substituição, antes inscreve a identidade pós-colo-
nial no centro dos mundos mais antigos, marcados por tradições únicas de
resistência cultural. 

A Academia 

Como recebe o público académico estes textos? Temos constatado ser deci-
siva a opção de propor um olhar de imersão sobre a África contemporânea.
Exis te comummente, entre o público académico jovem, uma ideia muito
imprecisa dos países africanos e demasiado marcada pelas imagens de grande
di vulgação, entre relatos de sociedades com dificuldades de desenvolvimento
e as marcas dos desastres naturais e dos problemas políticos. 

Quando falamos aos nossos alunos, gostamos de, a par da constatação de
todo um conjunto de factores que inibem o desenvolvimento das sociedades
africanas hoje, mencionar outros tantos que são susceptíveis de nos transpor -
tarem para uma África de grande produ tividade artística, de múltiplas face-
tas de sucesso e que luta para se distanciar da exclusão. Quer essa África seja
observável do lado de dentro quer do da diáspora. E fazemo-lo, não porque
de sejemos exercer um critério de alteração das realidades ou eleger uma pers-
pectiva de recuperação essencialista da experiência de raiz africana, mas
porque de facto essa é, em nosso entender, a realidade significativa de hoje.

A chave para que esta estratégia confirme o seu sentido estará, então, no
modo como os textos literários venham a validar algumas das hipóteses des-
critivas seleccionadas. Deve dizer-se que, quando proce demos deste modo,
não procuramos fazer comentários ou passar infor mações de natureza gené-
rica. Antes, escolhemos episódios situados culturalmente e que possam con-
figurar situações exemplares. 

Um desses casos é o do hoje muito conhecido povo San, do grupo Khoisan,
que tem sido recentemente apresentado nas páginas e docu men tários da
National Geographic, por exemplo. Essa visibilidade tem assegurado atenção
aos seus prementes problemas, que não deixam de ser uma representação de
boa parte da África de hoje: quais são os limites de sobrevivência das cultu-
ras africanas ancestrais, quando tudo as pressiona no sentido da alteração es -
t rutural das comunidades (tran su mantes, neste caso) e as faz sair de um es -
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paço de identi fi cação territorial para outros de acantonamento e redução
física das mobi lidades? 

Como regular o acesso das jovens gerações a novas for mas de expressão e si -
multaneamente garantir a unidade familiar e a preservação dos modelos de
regulação morigera do ra da autoridade tra dicional? O que pensam os africa-
nos destes proble mas e como lidam com eles? Em que medida os ajustam ao
crescimento das grandes ci da des, com tudo o que isso implica em termos de
desenvolvimento econó mico e de revisão dos modelos políticos resul tantes
das indepen dên cias? 

Estas e outras interrogações ajudam-nos preci samente a situar alguns dos
pro blemas a que voltamos com frequência. Quaisquer que sejam as circuns -
tâncias de leitura lite rá ria, não se nos afigura possível ler as realidades afri-
canas, hoje, sem de algum modo revisitarmos estas questões.

Teremos, no entanto, para sermos claros, de assumir que o que a todo o mo -
mento propomos aos alunos é o nosso próprio cânone. E os limites de cons-
trução desse cânone são determi na dos por uma variedade de factores aos
quais não é alheio o potencial desses textos em termos de universo de recep-
ção ou de produtividade intertextual e intercultural.  

As obras e autores que seleccionamos não respondem necessariamente a um
critério de gosto pessoal, mas antes a princípios de ordem pedagógica e de
leitura literária, contingente na medida das temáticas que a cada novo semes-
tre se nos afiguram motivadoras e actuais. A seguir, expomos alguns desses
cri térios.

O estudo da Utopia e da Cidade resulta precisamente de uma série de dis-
cussões que iniciámos no Seminário de pós-graduação em Literaturas
Africanas Comparadas. O seu Programa centra-se em diferentes dimen sões
de observação da Cidade e reitera este mesmo critério: lugar de definição
incontornável da realidade africana hoje, o espaço de dimen são urbana con-
voca múltiplos significados e regula expressões que vão do cosmopolitismo à
interpelação privada da sociedade e dos modelos de representação política,
cultural e étnica. 

Através de uma resenha extensa de autores, e de perspectivas de abordagem
enunciadas, procuramos que fique explicitada a nossa preocupação domi-
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nante: encontrar nexos de ordem histórica, sustentados em fenómenos de
ex pressão geracional, em alguns casos assumidos pelos próprios poetas e, em
outros, dedutíveis de um quadro programático regulado por matri zes poéti-
cas de afastamento ou mesmo negação das opções estéticas ante  rio res. 

No respeitante às poéticas em circulação, nota-se em todos os casos que a ter-
ceira geração modernista de monstra interesse pelo experimentalismo (de
natureza social, em Cabo Verde, por exemplo) ou pela autografia (Angola)
ou ainda por uma poética de dimensão existencialista (Moçambique). Nos
vários exemplos, é mar can te uma intenção revisionista de modelos de cons-
trução da identidade. Pode-se atribuir à primeira geração a valorização do
nacionalismo, fazendo-se a sua consolidação através de estratégias uma vez
mais muito dis tin tas, de acordo com um espectro que vai da ética da liber-
tação à reconstituição dos mundos tradicionais africanos, a partir da sua
dimensão convencional. 

Às segundas gerações parece ter inte res sado o afastamento de olhares mar-
cadamente empenhados em termos de intervenção social, a favor de uma
estética de natureza heterotópica e, desde logo, descentrada dos modelos tes-
tados durante o período de afirmação revolucionária ou do paradigma rea-
lista (como será o caso da literatura de Cabo Verde).

Afigura-se-nos possível adiantar, também, que o pós-modernismo nestas lite-
raturas tem de ser lido com razoável cautela, ou seja, tanto podemos aceitar
como hipótese a sua presença coincidente com algumas expressões do
modernismo, como considerar que, para ser cabalmente entendido, deve
supor um tratamento do lado das expressões exclu sivamente africanas. Desta
forma, seria inviável procurar em modelos exógenos a fonte de entendi-
mento de fenómenos assim gerados. 

Utopia e distopia

O conceito de utopia é decisivo na compreensão de modelos de leitura dos
mun dos contem po râ neos e de transição política. Em Portugal, foi sempre
importante na concretização etno gráfica da sua aspiração civilizacional. De
igual modo, anotamos a vantagem de permitir organizar confluências entre
história e História, ilustrativas nomeadamente de situações sociopolíticas de
crise.
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Escolhemos, para iniciar esta discussão, o caso de Manuel Rui e da obra
Quem Me Dera Ser Onda, em que entendemos ser especialmente produtiva
a asso ciação dos conceitos de utopia e de distopia. Não estamos perante uma
obra que proponha uma leitura de natureza informativa, quanto aos meios
que assume a sobrevivência em Luanda, no início dos anos 80, ou sequer
que a suposta anedota da presença do porco num apartamento seja muito
relevante. 

O que cremos que o texto configura, em primeira instância, é a avaliação do
modelo marxista-leninista de desenvolvimento social e, ao mesmo tempo, a
sua revisão e reconstrução. Diríamos, por isso, que esta novela começa por
fazer a leitura da Utopia gerada nos anos 60 e aplicada a partir de 75, para a
des construir no domínio dos códigos sociais e políticos de conduta, e para a
reconstruir no final, ao validar a presença das crianças como a geração que
se responsabilizará pela recondução poética do sonho adiado. 

Esta hipótese será tanto mais verdadeira quanto o texto, ao ser publicado em
Luanda, recebe o prémio «Caminho das Estrelas», de carácter oficial, e em
cujo Prefácio se elogia a coragem do autor em apontar os erros do sistema,
sendo que a leitura das responsabilidades é transferida, não para o modelo
em si, mas para o modo como se perverteu a sua aplicação. 

Neste texto, teríamos assim, como hipó tese, a apresentação da Utopia em
termos de distopia provi sória, a superar por via de um futuro solidário e con-
sistente com ima gens idealizadas da infância. 

Ao darmos destaque ao significado da obra deste autor, no seu contexto
nacional, procuramos privilegiar a sua particular respon sabi lidade em asse-
gurar uma ficção muito próxima da leitura da própria sociedade, na pós-
-independência. Essa responsabilidade advém-lhe do facto de Manuel Rui
ser também autor de crónicas, traço que nunca parece deixar de estar pre-
sente, mesmo quando os seus textos fogem a esse para digma para se aproxi-
marem da novela. 

A natureza testemunhal da sua escrita configura o interesse pelos quotidia-
nos, mas, ao mesmo tempo, propõe-nos uma perspectiva morigeradora e
educativa, uma vez que coloca a ficção do lado da história por meio de uma
estratégia de representação de factos exemplares e generalizáveis. Não diría-
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mos que se trata de literatura factual, mas sim que a ficção se interessa aqui
por uma parte da história do país, por uma das muitas formas que pode
assumir a escrita de uma realidade provisória. 

Neste aspecto, a ficção é mais verdadeira do que a História. Não ha vendo de
mo mento uma história de Angola que seja aceite pelos Angolanos, como
docu mento de referência actualizado para esta realidade de proxi mi dade,
cumpre à ficção o papel de construção de um discurso mobili zador dos sím-
bolos nacionais e dos modelos de identificação colectiva. 

Os escritores angolanos parecem ter uma consciência muito clara desta res-
ponsabilidade; ao mesmo tempo que chamam a si esse papel, actua lizam-
-no, e a evolução da história literária é ela própria marcada pelas derivações
daqui resultantes. Ou seja, a história literária ango lana é a história de An -
gola, na medida em que as verdades que concita, definitivas ou provisórias,
se inscrevem num princípio de dever ocupado pelos ficcionistas, porque
vazio do lado dos histo riadores e porque a tradição literária os coloca no
centro desse com promisso. 

Quase todos os escritores que podemos invocar, neste sentido, tiveram ou
têm responsabilidades políticas e partidárias, mantendo por isso uma clara
distribuição de papéis nos diferentes terrenos de intervenção pública. Os
seus leitores não lhes negam esse reconhecimento e o sistema obriga-os a um
pacto de aceitação desse compromisso. 

A coerência his tó rica existe por um efeito de correspon dência com o real
repre sentado, no quadro de mitografias de dominante urbana, e a configu-
ração ideo lógica dos discursos ocupa-se em definir o formato dos valores
selec cionados. Essa selecção ocorre por valori zação de uma sociedade racio-
nalista e moderna, na medida em que define o Bom e o Melhor para todos
e em que aceita que essa definição seja tributada às suas elites.

Neste caso, a Poesia é reconhecida pela história, não havendo lugar à sua ne -
ga ção pela História. O que facilita a tese possível de a fábula e o mito serem
reconduzidos ao centro da definição da própria identidade, ao mesmo
tempo que se amplificam as hipóteses de narrarem o ethos de referência. 

Este procedimento só pode resultar junto do grande público na medida em
que se baseie na generalização e alegorização de comportamentos empíricos,
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justificando a verosimilhança como hipótese de represen tação não contradi-
tória da sociedade. Esses comportamentos são a alegação possível para a ele-
vação da ficção a narrativa histórica e para a passagem da ficção histórica a
história nacional. 

Tal hipótese implica, no entanto, como dizíamos, um pacto decisivo: o autor
detém um estatuto indiscutível de voz da Nação, a sua escrita não pode sub-
verter o equilíbrio entre esse testemunho e uma verdade estruturadora. A
des mitificação deste seu papel implica a negação do seu estatuto. De certo
modo, ao escrever Predadores, Pepetela parece ter descido desse lugar, ao per-
mitir a interpelação directa da realidade, a sua particularização, sem desta-
car a mediação clara de uma voz ficcional distan ciada.

A ficção curta, e nomeadamente a novela e o conto, sempre se apresentou
como um dos modelos narrativos mais populares no trata mento das ques-
tões nacionais angolanas, do que são exemplo autores como Luandino, Ar -
naldo Santos, Uanhenga Xitu. 

Se é verdade que a guerra, nomeada men te a civil, criou um fenómeno de
sobrevalorização dos mundos urbanos e se, ao mesmo tempo, trouxe consigo
um pressu posto de modernidade inevitável, não é menos verdade que os fic-
cio nistas souberam adaptar essa realidade à revisão de mitologias resis tentes
a mudanças. Ou melhor, independentemente de o terem conse guido, fize-
ram sempre saber que esse era o seu objectivo central. E, assim sendo, não
fará sentido negar-lhes as consequências de tal propósito, que as comunida-
des de leitura têm vindo a reconhecer-lhes como eficaz. 

A memória colectiva resiste necessariamente a mudanças que impli quem a
fragmentação da distribuição do seu capital simbólico e, nesse sentido, não
será de estranhar que, em realidades em que a história recente é a que se pro-
cura validar, seja necessário encontrar os meios de conciliação entre os valo-
res de referência pré-colonial (mesmo que mal conhecidos) e o presente. 

A teoria pós-colonial pode oferecer a esta perspectiva a argumentação neces-
sária à reavaliação do lugar que os símbolos nacionais ocupam nas diferentes
comunidades e culturas. A mobilidade ontológica de concei tos como tradi-
ção e modernidade pouco ou nada acrescenta ao problema. Já a hipótese de
leituras deslocalizadas da identidade pare ce conter um claro potencial de
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revisão da(s) alteridade(s) e do conteú do dos dis cursos homogéneos que sus-
tentam todos os sistemas  au to ritários.

Voltando à literatura, consideremos, para o caso de Moçambique, o texto de
Mia Couto, Terra Sonâmbula e, para o de Angola, Yaka, de Pepetela. Quem
conhece estes textos sabe que o primeiro tem como cenário a guerra civil e,
o segundo, a história de um patriarca de origem portu gue sa que acompanha
a evolução de Angola até à independência. 

O primeiro ajuda-nos a discutir os limites de definição geno lógica das obras
de literatura africana, uma vez que dificilmente se enquadra num modelo
existente. A forte componente mitológica parece aconselhar a construção de
um quadro formal correspon dente. 

Um dado que pode definir a singularidade desta obra tem que ver com a di -
mensão autográfica: a metaforização do acto de escrita coin cide com a per-
quirição existencial da personagem central, que se vai construindo na pró-
pria medida em que a história é contada. A identidade revela-se pela leitura
e resolve-se na simultaneidade com a es crita. Sob este ponto de vista, trata-se
de uma obra que escreve a Nação e que encerra as alegorias activas de recons-
trução do país, de responsabilização da juventude nesse processo, de coloca-
ção pedagó gica e interventiva por parte do autor. A intensa semantização das
epí gra fes e dos títulos constrói um texto no texto e reforça a polifonia que
acima destacávamos.

O que se passa em Yaka é distinto. Trata-se de um texto que cumpre com
mais evidência o formato do romance histórico, não só pela extensão e pelo
facto de se apresentar como uma saga de família. Também porque existe
uma coinci dência da personagem central com a experiência da mudança,
assente numa factualidade próxima da rea li dade empírica. Mesmo a pre-
sença de elementos significativos do lado do discurso etnográfico reforça
essa dimensão narrativa. 

Do ponto de vista ideológico, parece confirmar-se o que este autor propõe
em anteriores textos: a reconciliação nacional.

São duas formas de definir a Nação, ambas sugerindo a pacificação dos con-
flitos experimentados ou antecipados a partir de um critério mori ge rador. 
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Cidade, subúrbio e desenvol vi mento

Este é o grande tema da década. Também na cultura portuguesa, onde se en -
con tra com os debates prementes que o país elege como prioritários. Opon -
do-se à territorialidade estruturada, o su búr bio é espaço de transição cuja
sobrevivência depende do círculo urbano e que, como tal, contradiz a ecolo -
gia dos lugares de referência familiar. 

Suleiman Cassamo, de Moçambique, não é um autor com um público tão
vasto como qualquer dos anteriores. A sua obra O Regresso do Morto tam -
bém não. Continuando dentro de um critério de generalizações, podemos
ainda dizer que é um escritor da cidade. Ou melhor, dos subúrbios. E é por
esse facto, no mea damente, que nos interessa neste contexto. Ou seja, trata-
-se de um autor que selecciona imagens de Moçambique, que passam por
uma leitura dos espaços suburbanos, na sua dimensão mais desfavorecida
socialmente. 

Os seus textos (sobretudo os contos) fixam-se num centro dramático resis-
tente à leitura. Em que medida ocorre esta «resistência»? Sob a forma de um
quadro retórico de grande comple xidade estilística: a bantuização intensiva
do discurso favorece a estranheza face aos mundos representados. E justifica-
-os na sua dimen são mais africana e menos legível do lado de fora. 

Por outro lado, o facto de as personagens serem socialmente excluídas ou re -
v e la rem algum grau de marginalidade social ou cultural, fá-las comunicar
por meio de códigos que exigem do leitor uma atenção particular e a von-
tade consciente de aceder a eles. Esta codificação participa de um quadro
mais vasto que o do estrito modelo linguístico adoptado: situa-se no plano
de uma retórica de excepção, em que a língua portuguesa parece constituir
apenas um código veicular, sendo a construção de signi fi cados modalizada
do lado de uma expe riência de comunicação moçam bicana.

A vontade de ler, no terreno da recepção, implica dois movimentos contra-
di tórios: a aprendizagem de uma visão de África, que se apre senta distante
das narrativas comuns; a capacidade de distan ciação de um horizonte de
expec tativas, que evoca o modelo literário criado por Mia Couto. 

A ficção moçam bi cana, hoje, está fortemente determi nada pela obra deste
autor, ou melhor, pela re cepção da sua obra. A característica mais mar-
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cante desta recepção situa-se no plano da descrição linguística e das ocor-
rências lexicais de excepção, com prejuízo dos valores culturais que os seus
textos convocam, com vantagem clara, em nosso entender, sobre o domínio
estilístico. 

Quando acima mencionávamos a singularidade da obra de Cassamo, pre ten-
díamos destacar também um outro aspecto: o facto de O Regresso do Morto
propor uma leitura histórica a partir das margens da Nação, e a partir de
uma dimensão territorial ambígua, cuja referência é mar cada mais pela im -
pre cisão espacial que pela identificação dos seus habi tantes com o lugar. 

Neste sentido, Cassamo recupera o seu valor simbólico genérico, que já
tínhamos visto retratado por muitos ficcionistas, de entre os quais destaca-
mos Luandino Vieira, seguindo no entanto um modelo de repre sentação
dis tinto. Os mundos suburbanos não são, neste caso, os que interpelam a
cidade enquanto lugar de dominação, tão-pouco os que protegem das perse-
guições ou fazem germinar um discurso anticolonial; são, pelo contrário, o
lugar em que os pobres invocam a sua fragilidade social e em que o desenvol -
vimento não tem qualquer im pacto. Nesse sentido, não se trata de um uni-
verso de resistência, mas de sobrevivência quotidiana. 

Ao devolver-nos esta visão desencantada, longe dos discursos reconstru tivos
do país, em ausência dos sempre expectáveis «mundos tradicio nais», o autor
propõe-nos a leitura de uma África distante de signifi ca dos generalizáveis e
um quadro ético de natureza existen cialista. As suas personagens mantêm a
pro ximidade com crenças de natureza animista, mas parecem profunda-
mente sós e abandonadas. Sem Deus, sem Terra. Trata-se, neste caso, de
ficção distó pi ca, sem remissão. 

Costumes e re pre sentações sociais

A insularidade, como justificação temática da literatura de Cabo Verde, tem
conhecido no nosso país a amplificação de um estereótipo que um autor
como Germano Almeida ajuda a desconstruir.

Germano Almeida tem-se destacado, no contexto da literatura cabo-ver-
diana, como um autor de grande representatividade internacional. Quando
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propomos aos nossos alunos uma obra como Estórias de dentro de Casa, pro-
cura mos acentuar a sua dimensão social, mas funda men talmente a sua ori-
ginalidade em contexto africano. 

O primeiro impacto destes textos é de estranheza; não pelos traços de afri ca-
ni dade (o que é uma expectativa transversal a todas as leituras), mas pelo in -
ver so. É comum os alunos comentarem que não parece tratar-se de lite ratura
afri cana, antes portuguesa. Esta referência não nos causa qual quer perplexi-
dade. Tornou-se frequente a identificação de textos afri canos a partir de
marcas linguísticas de localização cultural previ sível. 

Esta razão já seria para nós suficientemente importante para motivar o
estudo deste autor. Porque nos permite desconstruir alguns dos mais resis-
ten tes lugares-comuns no comentário a textos africanos. E mobilizar uma lei-
tura de diversidade, a partir dos dados que a seguir expomos.

Como se retrata, nestas novelas, a Cidade? De forma necessariamente dife-
ren te da que ocorre para os casos anteriores. Aqui, não temos a sua defini-
ção num quadro de argu men tação sociopolítica explícita (não é microcosmo
social represen tativo de todo um país, tão-pouco contexto de enquadra-
mento das peri ferias físicas e sociais). O facto de se situar do lado de uma
insula ri dade pres su posta e representada, a partir de singularidades ou de
indivíduos, torna a leitura do espaço urbano muito distinta.

Explicitando: o título da obra anuncia significados claros. Esta mos perante
«estórias» dos mundos de dentro (do país, da ilha, da casa, da intimidade). E
a dimensão insular do país é acompanhada por um efeito de ressonância
que implica que todos os movimentos, mesmo os mais íntimos, tenham im -
pacto em todo um contexto marcado por uma situação social vigilante. 

As comunidades insulares são aquelas que, de modo mais óbvio, pela re-
dução geográfica, reiteram a simbologia das socie dades utópicas, permitindo
a idea lização dos comportamentos colec tivos e a correcção das transgres-
sões in dividuais. Neste caso, não estamos no entanto perante esta situa-
ção: a comunidade observa, mas parece não interferir nunca; as persona-
gens, de texto para texto, demonstram a sua estrita individualidade, que vai
do individualismo à libertinagem, sem que isso pareça afectar o seu lugar
público. 
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Se considerarmos algumas das características gerais desta obra, verificamos
no meadamente que ela se afasta da literatura de dominan te sociológica, de
autores anteriores, ao esquecer o país que não é a Cidade e ao distan ciar-se
de um modelo realista de narração. 

Enquanto em Manuel Lopes, nomeada mente, os modos de definição de
Cabo Verde passam em boa medida por um olhar deter mi nis ta acerca da
con dição do homem rural e dos valores morais que ele re presenta; ou en -
quanto em Baltazar Lopes a experiência humana e o meio so cial interagem,
permitindo destacar a sua dependência e as consequências genera lizáveis de
todas as acções, susceptíveis de assimilação pelo imaginário social; em Ger -
mano Almeida, as personagens não são exemplares nem se interes sam por
aprendizagens de reconhecimento colectivo. 

São apenas singu la res, revelando incomodidade face a convenções e um sig-
ni ficativo egotismo. Neste sentido, são figuras que põem em risco a coe são
de valores que a insularidade implica e, como tal, não contribuem para a
construção simbólica da Nação, antes a fragilizam, ao insti tuí rem modos de
ver exclusivos.

Se o autor do texto sugere como significado dominante o pressuposto no tí -
tulo, acentuando a dimensão dos mundos interiores, já os narra dores selec-
cionados para as dife ren tes no ve las deixam perceber critérios diferenciados
de leitura desses mesmos mundos. Têm em comum a selecção de uma per-
sonagem central em cada texto, que determina funcionalmente as outras
(secundarizando-as), e todo o enredo. 

O narrador de «In memoriam», por exemplo, exerce o seu critério com base
num modelo marcado pela ironia face ao valor transgressivo dos comporta -
mentos de uma viúva. Trata-se de uma forma de resistência ao olhar da
moral pública. Trata-se igualmente de uma forma de gerir as ambigui da des
morais e de favorecer os dis cur sos de ocultação: um comporta mento não
existe a não ser que a socie dade seja forçada a testemunhá-lo e, desde logo, a
tomar posição sobre ele. 

O próprio facto de se propor uma leitura muito particular dos géneros acen-
tua o valor distintivo da obra. A protagonista do primeiro texto aproxima-
-se dos estereótipos do masculino, através de um «donjuanis mo» que é, no
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entanto, vivido em privado. As três personagens centrais são, aliás, definidas
num quadro de estereotipia preciso: «a mulher don juan», «o misógino», «o
ar tista que se confunde com a própria obra». Sob esta perspectiva, estamos
perante um texto provocatório, em que o discurso sobre sexo, sobre mulhe-
res ou sobre Arte, deixa em aberto a revisão do discurso realista na sua di -
mensão mais descritiva. A estra té gia retórica dominante parece ser, neste
caso, a exposição declarada de juízos independentes, desde os do autor aos
das personagens centrais. 

Também não transparece, nesta obra, a visão convencional de Cabo Verde
como espaço sempre mobilizado para o exterior, com a sombra da emigra-
ção em fundo. De novo, rompe-se com as marcas previsíveis de grandes nar-
ra tivas estruturadoras de acções colectivas, a favor de um testemunho pouco
preo cupado em fazer parte de uma tradição de várias décadas.

Estórias de dentro de Casa permite reler o valor da narrativa sociológica e a
sua transfiguração em modelo de leitura de costumes, reorganizando con-
ceitos como realismo e paródia. Ao que não é es tra nho o facto de a novela
ser o género privilegiado, cumprindo uma di men são dramática próxima da
representação de papéis de distribui ção funcional precisa.

Conclusão

Procurámos estruturar a abordagem de textos de acordo com a hipótese de
construção de uma relação consistente en tre literatura e factos históricos.
Ou seja, centrando-nos nos tex tos literários, organizámos modos de interpe-
lação sistemática da his tória, tal como a ficção a lê e conta. Num movimento
que, situado em África, permite ler também o Portugal pós-colonial.

De facto, interessam-nos as diferentes formas de representação dos aconte -
cimentos e as modalizações activas dos olhares sobre eles. Todos os autores
que seleccioná mos para este efeito são ou foram sujeitos de acontecimentos
que elegem, podendo igualmente apre sen tar-se como representantes de uma
voz colectiva que lhes assegura um estatuto demiúrgico. 

Já antes, neste texto, nos pro nun ciámos so bre os limites desta responsabili-
dade. Importa deixar claro que o que procuramos pesquisar é o olhar do
lado de lá, as «leituras africanas» sobre a própria realidade. Por isso, partimos
das dife rentes formas textuais de responder a esta questão. 
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Também a voz é dos poetas, daqueles que, ao escreverem, construíram um
qua dro hermenêutico que resistiu ao tempo e que deixou um modelo de lei-
tura marcado pela coincidência de lugares entre poesia, inter venção política
e crítica. 

Combinando produção poética com diferentes formas de pré-textuali za cão,
responsáveis em boa medida pela idea lização da Nação em processo de cons-
trução, os textos escritos nos anos 60, nomeadamente, mostram claramente
o projecto em causa. Não pode dizer-se que esta poesia seja panfletária por
esse facto, antes se trata de poemas implicados numa intratextualidade mani-
festa, lendo-se uns aos outros e participando do movimento comum de cons-
truir um texto funda dor. 

Daí que, nomeadamente a crítica africana da literatura angolana, se mante-
nha tão resistente à substituição de uma abordagem alegórica dos textos,
método que tem permitido revisitar a simbologia na cio na lista sem a rever.  

Hoje a poesia abandonou esta escolha activa de construção do cânone ideo-
lóg ico e é a ficção que assume esse lugar. De diferentes modos, naturalmente.

São múltiplas formas de definir a Nação, todas sugerindo a pacificação dos
conflitos, experimentados ou antecipados, a partir de um critério mori ge -
rador e de revisitações culturais. 

Os autores mais conhecidos e presentes entre nós são, designadamente, 
Mia Couto, José Craveirinha, Luandino Vieira, Pepetela, Ma nuel Rui,
Germano Almeida, J. E. Agualusa. Não teceremos considerações acerca 
do que pode estar na base desse facto, muito embora em anteriores ocasiões
nos te nha mos debruçado sobre a canonicidade destes autores e dos respec-
tivos textos. Antes nos interessam as suas características distintivas, cuja
observação pode determinar a validação axiológica dos discursos que nos
propõem e, desde logo, a importância da sua leitura genérica e da sua inclu-
são académica.

Muitas das suas obras apresentam-se, em primeiro lugar, como discursos
mar cados por uma relação activa entre os mundos que se exprimem por
meio de preceitos retóricos tributários da oralidade e uma escrita demons-
trativa das potencialidades genéticas da fala.
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Em segundo lugar, sugerem a revisão da História recente e em cons trução, e
de uma história literária que permite reavaliar a precisão de alguns concei-
tos fundadores. 

Se lermos Cronicando, de Mia Couto, é-nos facilitado o acesso aos universos
moçambicanos em toda a sua diversidade cultural, étnica e linguística; ao
retrato da guerra colonial e civil, a um certo afro-pessimismo como ideia
domi nan te de uma pós-modernidade que fala de tradições em ruptura e que
antecipa alegorias de mudança.

Por outro lado, uma obra como Yaka, de Pepetela, já mencionada, con duz-
-nos através da história de África e da história da colonização portuguesa em
África, das lutas pela libertação, numa infinidade de cruzamentos his tó ricos
que discutem as dimensões da territorialidade e da etnicidade em Angola e
em Portugal, nos últimos cem anos. Igualmente fundadora é a relação entre
lit eratura e mito e a selecção de uma simbologia marcada pela experiência
de valores e rituais africanos.

Estas obras, entre tantas outras, permitem-nos ainda reavaliar o inte resse dos
estudos sobre a condição pós-colonial, através, nomeada men te, da reapre-
ciação dos géneros literários na sua dimensão convencional e dos discursos
que sustentam as obras correspondentes.  

Partindo da proposta fundamental de Said, podemos ir olhando de outra
forma para este jogo de relações. Para lá do Ocidente, o Oriente é o lugar
onde se constrói um discurso que devolve o olhar do primeiro sobre o
segundo, por rejeição ou por integração activa de elementos autónomos que
possam encontrar recepção na Europa. E aí confron tamo-nos com novos
exotis mos e, de algum modo, com a devolução aos antigos Impérios daquilo
que eles procu ra ram criar desde o séc. XVIII: a dependência de modelos de
localização cultural excên trica.

O problema da deslocalização cultural da literatura africana está, natu ral -
mente, no centro desta hipótese.

Assim, gostaríamos de recuperar diversas referências acima enun ciadas e que
podem sistematizar o que, em nosso entender, faz de boa parte da literatura
africana mais recente um caso significativo da experiência literária pós-colo-
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nial, extensível nomeadamente à realidade portuguesa: a pesquisa de um
Novo Humanismo, susceptível de alterar paradigmas reconhecíveis; a re-
cupe ração de imagens da existência em palco de guerra; desânimo e optimis -
mo, entre a complexidade de diferentes formas de sofrimento e renúncia e a
vontade de agir sobre o mundo; a reorganização e reinterpretação dos rituais
que fazem o tempo de cada um e de todos os homens; a pesquisa de diversi-
dade estilística; a lexica li zação activa de objectos e imagens que marcam a
experiência individual da identidade.

Com estas reflexões, que nos acompanham desde há muito, e que já tivemos
oportunidade de defender em anteriores ocasiões e em outros textos, pro-
curámos dar conta de muitas das inquietações que consideramos serem
imprescindíveis para a caracterização de confluências culturais que exigem
atenção singular, até pelo facto de, em nosso entender, se apresentarem
como um domínio de produtivo valor axiológico e teórico para os mundos
futuros. 
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